

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204583**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP—552—7-7-66—10,000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. T83/M96M Accession No. T3648

Author శ్రీ మునిమాణిక్య కన్యకా నరసింహారావు

Title యోగ కహానీ

This book should be returned on or before the date  
last marked below



సరస్వతీ గ్రంథమండలి

# మేరీ కహానీ

శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

బి. ఏ , యస్. టి.

1946



పబ్లిషర్స్ : అద్వైతాన్ని అండ్ కో  
సరస్వతీ పవర్ ప్రెస్  
రాజమహేంద్రవరము

అసలు కాపీరైటు హక్కులు గ్రంథకర్తవి  
1948 సం. ఆఖరువరకు సరస్వతీ పబ్లికేషన్ వారివి

# ప్రకాశకుల కృతజ్ఞత

విఖ్యాతకథానకారచేతుల ప్రేమినిమాణిక్యం నా సింహారావుగారు, తాము రచించియున్న 1. నేనూ మాకాంతం, 2. కలత్తంకైఫీయతు, 3. మునిమాణిక్యం కథలు, 4. మునిమాణిక్యం నాటికలు, 5. కాంతం కాపరం, 6. ఉపాధ్యాయుడు, 7. మేరీ కహానీ, 8. తిరుమాలిగ అనే గ్రంథము లెనిమిదిన్నీ, మాప్రకటనశాఖ యెడల తమకు గల ఆదరాభిమానములతో, అయిదు సంవత్సరములవరకును మేము మాత్రమే ప్రకటించుకొనే హక్కు మాకు దయచేసియున్నారు. ఇందుకు, వారికి మే మెంతయు కృతజ్ఞులము. అవన్నియు వెన్వెంటనే మేము ప్రకటింపబూనుకొన్నాము.

దొరబాబు అనే పుస్తకములో ఉన్న మూడుకథలు యిప్పటి 1, 5 పుస్తకాలలో చేరిపోయినవి.

మరిన్నీ, ఇదివరకే వారు సర్వాధికారములతోడను మాకు దయచేసి యుండిన “కాంతం కథలు” అనే గ్రంథమును, ఇప్పుడిప్పుడే మేము రెండవ కూర్పు ప్రకటించి అంధ్రమహాజనులకు నివాళించుకొనియున్నాము.

రాజమండ్రి  
1 జనవరి 1944

ప్రాప్రయిటరు  
సరస్వతీ పబ్లికేషన్

Saraswathi Power Press, Rajahmundry

Printed and Published by

A. Lakshmanaswamy Naidu

For Addepally & Co., Educational Publishers

1st Edition 1946

No. 4167/1946

## వీ రి క

“మేరీ కహానీ” అని హిందీభాషలో ఈపుస్తకానికి పేరు పెట్టడములో గ్రంథకర్తకు హిందీమాధుర్యము తెలిసి ఉండవలసి, హిందీ యావద్భారత దేశభాష అనే అదరమెనా ఉండవలసి. “నాకథ” అనడముకంటే “మేరీ కహానీ” అనడములో వైచిత్ర్యము లేకపోలేదు.

ఈపుస్తకములో ఉన్న ఘట్టాలు కేవలము ఈకథకుని చర్యలు అనుకో న్నకరలేదు. ఈయన జన్మించినది మొదలు నేటి వరకు జరిగిన ప్రధానాంశాలని భావించగూడదు. లోకమాత్రంలో మిత్రులతో గాని తదితరులతో గాని తనకు సమకూడిన కొన్నికొన్ని సన్నివేశాలను రచయిత రమణీయముగా వర్ణించాడు. అవి అన్నీ సమచిత్రము అని కాని సాగకము అని కాని సమాలోచన చెయ్యవలసినపని లేదు. “నాకథ” అని గ్రంథనామ మంచి ఈయన తనచరిత్ర సమగ్రముగా లిఖించలేదే అని వైమఘ్నము చెంద గూడదు. స్వీయచరిత్రలు వ్రాసి ప్రకటించేవారు సంపూర్ణసత్యాన్ని ప్రదర్శించ లేదు. ‘రూసో’ మొదలయిన సాహిత్యులు బట్టి బహులుగా తమ సంగతులు ప్రపంచానికి ప్రకటించా రని ప్రసిద్ధి నూత్నముగా మాస్తే ఆ రచనలలో కొన్ని యథార్థాలు అంతిగాన వయినట్లు అవగతి మవుతుంది. కొన్ని కొన్ని సన్నివేశాలలో ఆక్రమించి అగుపడినా కడకు గ్రంథకర్తకే ఏదో విధముగా ఇంతో అంతో ఉక్తరహితమవుతున్నా ఉంటుంది. ఆరోగ్యము కలిగిన విచక్షణుడు తనకు ఉత్కంఠపాద కాలు కాకపోయినా కొన్ని చిత్రచర్యలు చిత్రిస్తాడు. ఈగ్రంథకర్తకూడా అలాచెయ్యాలిగినాడు. ముఖ్యముగా మునిమాణిక్యము హాస్యప్రియుడు, ఆరోగ్యవంతుడు. అందు చేతనే తాను చిత్తు అయిపోయిన ఘట్టాలను కూడా గట్టిగా వర్ణిస్తాడు. పురాణాలు తాత్పర్యార్థప్రతిపాద కాలు. ఆయాకథలలో, సన్నివేశాలు, సంఘటనలు, సత్యముగా జరిగినవని విశ్వసించనక్కరలేదు. ఒక్కొక్కకథగాని ఉపాఖ్యానము గాని, చదివినా, విన్నా, చివరకు తేలేఫలితమే ప్రధానము. “మేరీకహానీ”లో ఘట్టాలుకూడా తాత్పర్యార్థప్రతిపాద కాలు అంటే ప్రత్యవాయము లేదు. అలా అన్నప్పుడు అందులో విషయాలు అసలు జరగ లేదని, కేవలకల్పితా లనీ భావించగూడదు. ఒక్కొక్కసన్నివేశము యాభ్యంతరముగా జరిగి ఉండవచ్చును. ఇంకొకఘట్టము కేవలము ఊహజనితమ

కావచ్చును. మరొక స్థలములో కల్పనా, ఘటనా తిలలందులవత్ మిశ్రీకృతము కావచ్చు. సత్యాగ్రహముకన్న సంభావనా విరహము లేకుండా సారస్వము జాలువారితే, రసీకులు రమ్యమే అంటే చాలదూ ?

ఇందులో సందర్భాలు ఈ ప్రకారముగా నడివలే దని యధార్థవాదులు అన్నా నట్టము లేదు. వర్ణితవిషయాలూ, వాక్కులూ ఆయావ్యక్తుల స్వభావాలకు సంకేతముగా ఉంటే సరిపోతుంది. GOETHE మహాకవి స్వీయ చరిత్రకు POETRY AND TRUTH అని పేరు పెట్టినాడు. ఆయన యధార్థవాది, కాబట్టే చిరకాలముకిందటి ఘటనలు స్మరణకు లేచ్చుకొని వ్రాసినప్పుడు ఎంతసత్యము ఎంత రంజనము సమ్మతతాలయినవో నిర్ణయించుకో లేక గ్రంథానికి అనామము ఉంచినాడు.

మునిమాణిక్యం రచనలు ముద్దుముద్దుగా ఉంటవి. అత్యంత గంభీరవిషయము లో నయినా హాసరేఖ మోసు లేత్తుతూ ఉంటుంది. చింతాక్రాంతస్థితిలో కూడా చిరునవ్వు చెలరేగుతూ ఉంటుంది. “నవ్వు నాలు గందాల చెరువు” అనే లోకోక్తిని ఈయన ఉల్టా పట్టి కొట్టించాడు.

నిత్యకృత్యాలను నిపుణముగా నిరూపించి, సామాన్యసంసారాలలో ఉండే స్వారస్యాలను కొల్లబెట్టిన నీదహస్తుడు శ్రీ మునిమాణిక్యర్థి. ఈయన లేఖని వివిధగతులలో వెళుతూ ఉంటుంది. సామాన్యవిషయము జేప్పినా, నడుమ నడుమ నవ్విస్తూ ఉన్నా, జీవితములో గంభీరసత్యాలను కాంతాసమృతముగా కొంతవరకు ఈకథకుడు విధిస్తాడు. ఈయన రచనలలో జగుప్సాకరాలు, అశ్లేశాలు, అమంగళకరాలు, అశ్వేతరాలు లేవు.

ఇతి శివమ్ !

సాహితీ సమితి  
జూన్ ౧౫, ౧౯౮౩

} తల్లావజ్జల శివ శంకర శాస్త్రి.

“మేరీ కహానీ” అంటే నాకథ. నాకథరచించేవారు ఎవ్వరూ దొరకక నాసంగతులు, నేనే వ్రాసుకొంటున్నాను. నాజీవితంలో కొన్ని సంఘటనలు ఇవి.

—మునిమాణిక్యం నరసింహారావు.



ಶ್ರೀ ರಾಘವ

1

ఒకమారు నేను టైల్స్ ప్రయాణం చేస్తున్నాను. ఆ పెట్టెలో ఉన్నట్లు నేనూ, ఇంకొక ఆయాన ; కాకపోతే ఆ మూల ఒక మాసలమ్మ కూర్చుని కుడిచివట్లు పడుతుంది. కానీపు నేను నా మును దిక్కులా చూశాను. ఈ పెట్టెలో ఇంజనీరు : కూర్చోలే అనే ప్రతీత నాలుగుగట్లు చదివను. ఇన్నిడవు అనివాలు తెలుసు అడుగుల్లాగే ఉంటేయని మళ్ళీ అనుకున్నాను. టైలు ఎక్కిచప్పుడల్లా అల్లా అనుకుంటూనే ఉంటాను. నైనాకిందా చూశాను. కిటికీలోనుంచి బైటకు తొంగిచూచి చెప్పి పరుగెత్తటం గమనించాను. ఎంత సేపి ఇట్లా కాలం గడంగలను? చివరకు నాపక్కన కూర్చున్న ఆయానంక చూశాను

ఆమనా నావంక చూచి, “ఏ పూరంకి మీదీ?” అని అడిగాడు. నేను చెప్పాను. ఆమెది ఏవూరైంది నాకు చెప్పాను. అంతటికో సంభాషణ అయిపోయింది. దాని తరువాత ఏర్పడినూల్పింది తోచలేదు.

ఆయనేదో పుస్తకం చూస్తున్నాడు. “ఏమిటండి ఆ పుస్తకం?” అన్నాను నేను. “ఇది ఆడవాళ్ళ పుస్తకం అండి; ఇందులో పొడుపుకథలున్నాయిండి” అన్నా

డాయన. అక్కడినుంచి కానేపు పొడుపు కథలమీద ప్రసంగించాను.

“పొడుపుకథలు సిజ్జాన పేటికలు. తెలుగుతనం ఉంది వాల్లో. తెలుగు నుడికారం తెలుసుకోవాలంటే పొడుపు కథలు చూడాలె. గొద్దు పోవటానికి వాటి ప్రయోజనం చెప్ప నక్కరనే లేదు. మన్సుకు ఉత్తేజం కలుగచేసి, ఆనందాన్ని ఇస్తుంది” అని చెప్పాను. ఆయనా నాతో వకీభవించాడు.

అయితే మనం ఇద్దరం పొడుపుకథలు వేసుకొందామా అన్నాడాయన. ఎట్లా కాలం గడుస్తుందా అని చూస్తూన్న నేను వెంటనే సరే అన్నాను.

అయితే ఒకటి అన్నాడాయన—“చూడండి కథలు వేసుకొనేప్పుడు పందెంకూడా పెట్టుకొంటే బాగుండు తమాషాగా ఉంటుంది. పట్టుదల వస్తుంది. అగి ఉంటేనే ఏ ఆటలోనైనా ఆనందం— ఏమంటారు!” అన్నాడు—

నిజమే ఆమాట— అందుకని “సరే పందెం పెట్టు కొందాం— రూపాయి రూపాయి పందెం” అన్నాను నేను. “సరే దానికేం కానీండి, మీరు చదువుకోన్నవారు. చప్పుర గ్రహించి చెప్పాలరు. నేను చదువుకోలేదు. కాబట్టి పండ్లెంట్లో మీరు చెప్పింది నేను ఇవ్వలేను” అన్నాడాయన.

“నేను కథ విప్పలేకపోతే రూపాయి ఇస్తాను— మీరే

మోస్తారు చెప్పండి” అన్నాను. నేను అర్థరూపాయి ఇస్తానన్నా డాయన. బాగానే ఉంది. నేను బియ్యే వ్యాసులయి లోకానుభవం కలవాడిని. ఆయన పామరుడు. అదీకాక ఆపొడుపు కథలు విషయమై నేను ప్రత్యేకం కృషిచేశాను. నాకు ఎన్నో కథలు నోటికివచ్చు. పాటి, డకి, నిర్మాణం అంతా నాకు తెలుసు. ఈ పొడుపు కథల్లో ఎ త పలువైపు విజ్ఞానం మూసువడి ఉందో చూపిస్తూ ఒక వ్యాసం ఇంగ్లీషులో వ్రాసి ప్రచురిస్తే ఇతర దేశాల్లో కొంతమంది చూడాలి, దాన్ని మెచ్చుకొన్నట్లు నాకు ఉత్తరాలొచ్చినై. అందుకని నేను సరేనని పెంపానికి ఒప్పుకొన్నాను.

“ముందు నేను పొడుస్తాను. మీరు విప్పండి” అన్నా డాయన. “ఎవరు ముందు వేస్తే ఏముందీ! మీరే ముందు వేయండి పోనీ” అన్నాను నేను. ఆయన తల వైకెత్తి ఆలోచించసాగేడు. ఒక్క నిమిషం నేను ఆయన ముఖంవంకే తదేకదీక్షగా చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఆయన ముఖం చిట్లించాడు. ఈయనకు ఏమీ రావు కాబోలు ననుకొని నేను నవ్వుకొన్నాను. ఆయన తన రెండు కళ్ళనూ రెండు వేళ్ళతో నొక్కుకొని, దీర్ఘసశ్వాసంచేసి ముక్కును ఆ వేళ్ళతోనే లాగి నొసలు ఒత్తుకొని నానా అవస్త పడి చివరకు తెప్పరిల్లి, “ఊ చూడండి మనిషీ కాదు గుర్రం కాదు”..... అని ఆగాడు. నేను “ఇంకెందుకూ, నాకు తెలిసిపోయింది. గ్రీకు పురాణకథలలో పెంటారులు అనేవాళ్ళను వర్ణించారు.

వారు అధోభి గఱలో అశ్వరూపం ఊర్ధ్వభాగంలో మానవ రూపం" అని పకిలకా నవ్వను. ఆయన ముఖం చిట్టించుకొని "అది కాదండీ నేను చెప్పేది మీరు సాంగిం వినకుండా చెప్పేస్తే ఎట్లా?" అన్నాడు. "చిత్తు చెప్పండి. కొనుటా చెప్పండి" అని అంటూ ఆయనకు మంత్ర దగ్గరసాగా జరిగి కూర్చుని, ఇందాకటికంటే ఎక్కువ శ్రద్ధగా వింటూనే తయారైనాను.

"హనిషీ కాదు, గుర్రమూ కాదు— ఒక్కటే కన్ను— మూడే కాళ్లు" ఏమిటో చెప్పండి అన్నాడు—

శ్రీకు కథల్లో ఒక కన్ను ఉన్నది నైక్లోపుక—కాని వాడికి రెండు కాళ్లు— మూడు కాళ్లున్న జంతుగానీ, హనిషీ గానీ ఎక్కడా ఉన్నట్లులేదు. కల్పితమైనా అల్లాంటి కల్పిత మృగాన్ని ఏకశలూ నైనా వర్ణించారా అని చూస్తే నా ఊహకు ఏమీ తోచలేదు. అదే నేను మొదటిసారి కథ విప్పలేక ఓడిపోవటం! నాకు పొడుపు కథల్లో ఇంతపండిత్య మూ ఉండి చివరకు ఓడిపోవాల్సి వచ్చిందే అని విచారం వేసింది. 'పర్వతీపి రూపాయీ బల్లమీదపెట్టి— "నేను చెప్పలేను. ఓడిపోయినాను. రూపాయీ తీసుకోండి" అన్నాను.

ఆయన రూపాయీ తీసికొని ఒకసారి మోగించి చూచి మెదలకుండా జేబులో వేసుకొన్నాడు— "అదేమిటండోయ్! మీరు కథ విప్పాలె. నేను చెప్పలేక పోయినపుడు"

అన్నాను.

ఆ మన చర్చ తీసి ఒక అర్థరూపాయి బిళ్ళ నాముసుకు పెడుతూ, “నాకునుటుకు తెలిసేప్పిందీ చెబుతానికి!—చెప్ప లేను. కేనూ ఓడిపోయిరాక. అర్థరూపాయి తీసుకోండి” అంటూ ఆ మన సరి చేతికి తగిలించుకొని గొప్పగు చుక్కలో స్పృహకొని దిగిపోయినాడు.

## 2

నాటకంలో వేషం వేద్దామని నాకు ఎన్నాళ్ళుండా వుదా— స్కూలువాస్తవీ, యాక్టింగు లాంటి దేవని నా ఉద్దేశం— ఇద్దరికీకూడా వేషం వేసుకోవలసిన అవసరం ఉంది. చిర్రో పోయిన పాత కోటూ, మాసిన తలగుడ్డతో మాస్టరు తయారవుతాడు— విగ్గువేసుకొని చదుకీకోటో తగిలించుకొని ఆయన తయారవుతాడు. ఇద్దరికీకూడా ఒక సమాజంయ్యిదు తమ నిర్వహించవలసిన బాధ్యత ఉంది. స్కూలులో కుర్రవాళ్ళని మూట్లాడకుండా వినేటట్టు చేయటం యాక్టరుయొక్క నేర్పరితనంబూర ఆధారపడి ఉంటుంది. అందుకని మంచి మాస్టరు అయ్యివాడు మాంచి యాక్టరు అవుతాడని నాకు గట్టిసమ్మతం.

కానీ ప్రపంచం ఈవిషయమై గుర్తించిట్టు కనపడ్డంతేదు. మాస్టరు ఎంత విద్వాంసుడైనా ప్రపంచం వాడిని ఓ తెలివి తక్కువ దద్దర్చుక్రింద చూస్తుంది. సమాజం యాక్టరును

కళోపాసకుడని మెచ్చుకొని గౌరవిస్తుంది. మంచి యాక్ష్మనైనాడిని ఏనుగపై ఎక్కించి ఊరేగిస్తారు. ఆయనపై పద్యాలు చదివి, పుష్పాలు వర్షిస్తారు. నూర్పరుకు అల్లాంటి గౌరవం జరగటం నేనెరగను. వాణ్ని దేనిపైన యెక్కించరు. యెక్కించటం అంటూ నన్నే ఆయన పేరు, అంటే అసలు పేరుగాదు. ముద్దుపేరు, గోడలపైకిమాత్రం యెక్కిస్తారు. పంచరత్నాలు కట్టి అచ్చువేయరుగాని, ఆయన కీర్తింతా రెండుపాదాలుగల గృహదలాంటి పద్యాలలో ఇమిట్టి బోధ్యమీద, అక్కడా వ్రాస్తుంటారు. అంతే ఇల్లాగ మేష్టరుకు కేవలం అన్యాయం జరగటం చూస్తూకూడా నునం యేషగా చేయకుండా ఊరుకొంటున్నాము.

ఇంతకూ నేను ఒకనాటకంలో వేషం వెయ్యాలని సరదా పడ్డానని చెప్పాను. మనస్సులో ఈ కోరిక పెట్టుకొని యెన్నాళ్ళో బాధపడ్డాను. వేద్దామా వద్దా అనీ. తీరా వేస్తే, కుర్రవాళ్లు అల్లరి చేస్తారేమోనని, భయం. నేను ఏ వేషం వేస్తానో ఆవేషం పేరు నాకు తగిలింది నన్ను ఆ పేరుతో పిలుస్తారు. ఇది నా భయం. చివ్వరకు నాకు ఓ సంగతితోచింది. ఓపేరు తగిలిస్తారా? అంతేగా! ఇదివరకు మనకు పేరులేకపోతేగదా భయం. పోసీరెడు పేర్లు అవుతై. దేవుడి దయవల్ల నేనందుకో కీర్తి సంపాదించి అనేక వేషాలు వేయటం సాగించినతరువాత ఎన్ని పేర్లని తగిలిస్తారా? పోసీమరచ్చి పోకుండా అన్ని పేర్లు తగిలిస్తానే అనుకొందాం. అట్లా అయి

నా మరేం దిగులుపడాలినిన పనిలేదు. భగవంతుడంతటి వాడికి ఉన్నాయి సహస్ర నామాల. ఈ మానవుడికి నాలుగు పేర్లుంటే ఏమీ అనుకొని, ఎట్లాగయినాసరే ఏదోనాటంకంలో ఓ చిన్న వేషం అయినా వేదామని నిశ్చయించుకున్నాను.

మావూళ్ళో రెండు మూడు నాటకం కంపిసీలుఉన్నాయి. వాళ్లను అడిగాను నాకేదైనా ఒకచిన్న వేషం ఇయ్యమని. వాళ్లందరూ మహాకొమ్ములు తిరిగిన నటకులు అయినట్లూ, నేనెందుకూ పనికిరాని వాణ్ని అయినట్లూ వాళ్లు మాట్లాడటంచూస్తే నాకు అరికాలియంట నెత్తికెక్కింది. శాని ఏలాభం! వాళ్లను కాస్తమంచి చేసుకోక తప్పిందికాదు. ఏదైనా ఒక చిన్న వేషం ఇయ్యమని ప్రార్థయపడ్డాను. అందులో ఒక కంపిసియజమానికి నాయంను దయకలిగింది. నన్నొకచిన్న ఆడ వేషం వేయమన్నాడు. రాణిగారి మందు ఏవో రెండుముక్కలూ అనాలె అంతే.

అందుకు నేనేమీ విచారపడలేదు. సరేనని సంతోషంగా ఆ పాత్రఅయినా నిర్వహించటానికి ఒప్పుకొన్నాను. అసలు నాటకంలో అల్లాంటి పాత్రఏమిలేదు. నాకోసమని సందర్భానుకూల గా, ఔచిత్యానికి భంగంలేకుండా ఉండే పద్ధతిలో ఆ చిన్న కారక్టరున్న నా సలహామీదే వాళ్లు ఏర్పాటుచేశారు. వేనూ సంతోషించాను.

చిన్న పాత్రఅయినా దాన్ని గొప్పగా నిర్వహిస్తామని నా నిశ్చయంచేసుకొన్నాను. ఇప్పుడు కొమ్ములు తిరిగిన నటకు

లమని చెప్పకునేవాళ్ళు బగ్గప్పుడు మొనల్లో ఈమోస్తరే ప్రా  
రంభించిఉంటారు. అందాకాఎందుకు చిత్తూరునాగయ్యమొనల  
కల్లుపాట పాడాడు. దానికీరువాత ఇప్పుడు “తార” —కాదు  
“గ్రహం” —అయి కూర్చున్నాడు. కాబట్టి ఈచిన్న విష  
యంలో కూడా నాతెలివి తేటలు చూద్దామని సస్పయించు  
కొన్నాను.

నటకుల గౌర్యతలను గురించి నేను అనేకవ్యాసాలు ప్రా  
శ్నాను. రాజరాజనరేంద్రుడు ఏకాలపువాడో ఆకాలంలో రా  
జాలు వేసుకొనే ధుస్తులు ఎలాంటివో మొనలగు విషయములు  
నటకుడు శ్రమపడి తెలుసుకొని, ఆనుస్తులు అన్నీ తానే స్వయ  
ముగా కుట్టించుకొని అప్పుడు రాజరాజవేషంవెయ్యాలి  
మంగళి, పొదిలేకుండా కువ్వంబేయటానికి రాడు. నడంగి, చి  
త్రిగుల్ల లేకుండా రాడు. అల్లాగే తాను వేసే వేషానికి ఉచిత  
మైన ధుస్తులులేకుండా నటుడు రాకూడదని గట్టిగా వాదించా  
ను. ఇప్పుడుతీరానేను వేషం వేయవలసినప్పుడు అదంతా మర  
చిపోయి మామూలు వేషధారణచేస్తే నలుగురూ నవ్విపోతారు.

నేను వేసే వేషం చిత్రాంగి దగ్గరఉండే ఒక చెలికత్తెవేషం,  
రాజరాజనరేంద్రుడు పడకొండో శతాబ్దిలో నాడు. కాబట్టి ఆ  
శతాబ్దిలో వున్నామనా, స్త్రీలు వేసుకొనే ధుస్తుల విషయం తె  
లుసుకొన్నాను. రాణి వాసంతి, చిత్రికెనయి ఎల్లాగ  
నాడు. కాబట్టి యెల్లాగ ఉండేవారో వాటిధుస్తులు తెలుసుకొని  
వాటివిషయాలన్నీ పరిశోధనచేసి వాళ్ళకు చెప్పాను. ఇప్పుడు



చూపించి, దుస్తులు ఇల్లాగ ఉండాలని కూడాచెప్పాను. వాళ్లు తెల్లపోయి విన్నారు.

నన్ను గురిచికాస్త మెప్పుడల గనే మాట్లాడారు. మీరు కూడా ఇల్లాంటిదుస్తులు కట్టించండి. అని నేనంటే, వాళ్ళు ఏమీ ఊరుకొన్నాను. వాళ్ళుతమ భావ్యతను గుర్తించరు నేను నాళ్ళలాగా ఎల్లాప్రవర్తించేసి? అందుకని అప్పటి కాలపు రాణివాసమస్త్రీలు ధరించేలాంటి చీర, గుచ్చుము, ఆభరణాలూ అన్నీ సంపాదించుకొన్నాను. దీనికొంతసేపూ కూడా వ్యయమైంది. వేషం వెయ్యేల్లినా రోజు కోసం సిక్కిస్తూ కూర్చున్నాను.

సరిగ్గా ఆ రోజున నేను పడ్డ ఆమర్దా ఇంతాఅంతాకాదు. ఔషధాలులంతా సరిగ్గా ఆసమయానికి యెక్కిననుచో వచ్చి ఆదరా బాదరా ఇంతరంగు పూకుకొని తయారాతారు కళయందు ఆసక్తి మిడి, తన బాల్కనీను గుర్తెరిగిన మురిపిచేసేవని అధికానేకాదు. నేను ఆదర్శప్రాయంగా ప్రవర్తించాలని అనుకొనే, నేనుతయారుజేసుకొన్న దుస్తులను ఆభరణాలను ఒక పెట్టెలో పట్టించుకొని సాయంత్రం ఆరుగంటలకే హాలుదగ్గరకి వెళ్ళాను. అప్పటికి రావలసిన వాళ్ళు యెవరూరాలేదు. నడి చప్పుడాలేదు. దీపంకూడా లేకపోవటం మూలాన ఒక గంటసేపు ఊరికేనే పోవారుచేస్తూ కాలం గడిపాను. దీపం రావటంతోనే నేను రంగువేసుకోటం ప్రారంభించాను. కాని కాస్త రంగు పులుముకొన్నతరువాత జ్ఞాపకంవచ్చింది. నేను వేయూరించి ఉండవేషం, మీసం గడ్డ తీసే యాలని. వేను

కొన్న ఆకాస్తరంగూ కడిగేను కొని మంగలికోసం మళ్ళీ కూర్చున్నాను. టైము అయిపోతున్నదే అని నాకు ఏమిటో ఆమర్దా. నాటకంలో సగానికిపైగా గడిచిన తరువాత నేను స్టేజీమీదికి వెళ్ళాలి. తొందర ఏమీలేదు. అయినా ఏందుకో లేనిపోని మాడావుడి పడ్డాను.

ఎనిమిదిన్నరకుకామాలు మంగలివచ్చి కత్తి నూకాడు. నీకేమీ తొందరలేదయ్యా అని చెబుతున్నా నినక అందరి కంటే నేనే ముందుగా క్షువరం అయినాను. ఆతరువాత నేను స్వంతానికి తెచ్చుకొన్న అద్దం ముందు యధావిధిగా రంగు పూసుకొన్నాను. చీరగట్టుకొని రెవిక తొడుక్కొని ఆభరణాలన్నీ పెట్టుకొని తీసుకొని తయారైతాను. చిత్రాంగి చెలికత్తే బాగుందే! అని అన్నారు అంతా. గాణివాసంలో ఉండే వాళ్ళు నిజంగా చాలా అండమైనవాళ్ళు ఉంటారనీ, రాణికంటే కూడా వాళ్లే ఆకర్షణీయంగా ఉండే వారని చరిత్రలో ప్రమాణం ఉందనీ, కావలిస్తే చూపగలనూ ఆనటా అనీ వాళ్ళు అట్టే మాట్లాడడం జేయగలిగాను.

చదువుకొన్న వాళ్ళు వేషం వేస్తే వాళ్ళకు ఉండే గౌరవం తేరు. ఇతరులు సామాన్యులు వేస్తే వాళ్ళకు ఉండే గౌరవం వేరు. నావేషాన్ని జూచి అంతా ఆశ్చర్యపోయినారు. అజంతా చిత్రాలలోమాచే ఆభరణాలు అవీ చూచి, వేషధారణలో ఉన్న అందంచూచీ, అంతాకూడా, చూశారో! పంతులు గారు ఎంత ప్రజ్ఞ చూశారో, ఆహార్యం విషయమై, అని మొచ్చు

కొని బుజం మీద తట్టారు. నిజానికి ఆవిషయంలో కనుచేసిన వ్రడ్డి వాల్లెస్వరూ చెయ్యలేదు కాని, ఆసమాజికలు ఎవ్వరూ ఈవిషయాలన్నీ మనస్ఫూర్తిగా గ్రహించలేదు. ఏవో ఇచ్చకపు మాటలు అన్నా నన్ను నిజంగా మెచ్చుకొన్నట్టూ తోచలేదు.

ఇక వాళ్ళవేషాలు జూస్తే మన నాటకకళ ఇంత అద్భాసంగా ఉండేమా అని విచారం కలగకమానదు. చిత్రాంగి నల్లని సిల్కు రెవిక తొడిగి, బనారసుచీర కట్టింది. వంకరపాపిడితీర జట్టుముడిలో అర్థచంద్రాకారంగా పూలు పెట్టుకుంది. పైగా చేతికి రిప్టువాచీ ఒకటి! ఆకాలం నాటి! రిప్టువాచీలు ఎక్కడి వయ్యా అని నేను అడిగితే నాళ్ళునచ్చటమేకాని సరియైన సమాధానం చెప్పలేదు. చివరకు నేనొకటి అడకున్నాను. వాళ్ళు ఎల్లాగుంటేనేమి నేమటుకు ఆదర్శప్రాయంగా ఉండానుని.

గ్రీనురూములోకి వచ్చిన ప్రతివ్యక్తి నన్ను ఎలాడిగా చూచి ఆశ్చర్యపోసాగినాడు నాటకం ప్రారంభించాడు. నేను స్టేజీపైకి వెళ్ళి నాకళా వైదుష్యాన్ని చూపవలసిననీను ఎప్పుడోవస్తుంది. నేను నాపోర్వన్ మరోసారి చదువుకొన్నాను. ఉన్నవి నాలుగు మిక్కలే. నాయి !! ఇక చదవటం అసవసరం అనిపించింది. కాని ఏమిచేయటానికి తోచిందికాదు. అమితంగా ఉక్కపోస్తుంటే విసురుకుంటూ కూర్చున్నాను. కనుకెత్తింది ఎంత సెపటికీ నేను వెళ్లానిసిన నీరురాదు. నేను మాటిమాటికి స్టేజీలోకి తొంగిచూచి, మళ్ళీ వచ్చి 'కుక్కీలో' కూర్చుని విసురుకోటంచూస్తే చూసే నాళ్ళకే జాలివేసింది.

ఆ సమాజకులలో ఒకాయన విద్యార్థి. నా అవస్థజూచి ఆ కుర్రాడు మరీజాలిపడి నాదగ్గరకొచ్చి “మాస్టారు ఇంకా రైడు గంటలకుగాని మీకో పనిరాదు. మీరెందుకు ఇల్లాగ అవస్థపడతారు. ఏడక కుర్చీ తెప్పించి వేస్తాను. నమస్కారం, హాయిగా పడుకోండి. నిద్రలేకపోతే మీకు జబ్బు చేస్తుంది కూడాను” అంటూ జూహు పిలిచి మంచి ఏడక కుర్చీ ఒకటి తెప్పించి నేయించాడు.

ఆకుర్రాని అక్కడచాలా పెట్టిపంచేస్తూ, కానలసిసవును ప్రార్థించేస్తూ హడావిడి చేస్తున్నాడు. అతనిచూట అంతా వినటం, ఏదేమి కరచుట చూస్తే, అతనికి ఆకంపెరితో ఏదోగట్టి సూర్యుడే ఉందని తోచింది. సరేనని నేనూ బట్టిలో జేర్ల బడ్డాను. అతన్ని దగ్గరకుపిలిచి, “చూడూ! ఏమోయ్! నాకు కాస్త కుర్రుని పడితే వట్టించు. ఆ పని మరూకి నన్ను లేపుతావునా?” అన్నాను. ఆయన నాలిక కొరుక్కొని “అదేమిటండి మాస్టారు! అల్లా అంటారు? యెరికోసం లేపుతా మండి!! మీకోసమా?” అన్నాడు. నేను వట్టి తెలివితక్కువగా మాట్లాడానని తోచింది. ఏమిటంటే నేనులేకపోతే వాళ్ళ గొప్పం యెల్లాజరుగుతుంది, పిచ్చిపక్షం కాకపోతేరాని! నా తెలివితక్కువకు నేనీ నవ్వుకొని కన్నుమూశాను.

“నా వేషంజూసి జరుగుతున్న పోతారు. నేనువలసింది నా లుగుముక్కలే అయినా ఆ అవేద్యతజూసి తప్పుకుండా ఆకర్షిస్తుంది భగవంతుడిదయ్యేట్లాగుందో! నేను ముందుముందు పెద్ద

పెద్ద వేషాలు వేసి వైదుష్యంచూపించి స్థానాన్ని వాళ్ల నితలదన్న పోతే పోనేవచ్చు. అటువంటి కీర్తనన్నే ఈడ్యోగానికి రాజీనామా ఇస్తాను. నెలకు రెండు మూడు వందలు సంపాదిస్తాను' అని నాలోనేను ఊహించుకొన్నాను. ఊహమీద ఊహరానటంలో నేను ఉన్న ఉద్యోగం వదులుకోటం మంచిది కాదనీ, ఈనెలల్లో ఉంటూనే శని ఆదివాగ్లాల్లో మాత్రమే నాటకాలు ఆడటానికి బంపికోటం మంచిది నీ శిష్యులనుకొన్నాను— నేను అనాల్సిన నాలుగు ముక్కిలూ అనుగూఢ్యమైన అభినయం కూడా ఇల్లా ఉండాలని అనుకొన్నాను.

నాలుగు చుక్కలకు అభినయం కూడా ఏమి ఉంటుంది అని అనుకోనక్కరలేదు. ఏచిన్న మూటైనా అభినయించవచ్చును. 'రాముడు రావణుని చంపెను' అన్న సూటను విచారంగానూ అవచ్చు' ది ఖరసం ఒప్పిస్తూ, సంశోషణానూ అవచ్చు— అనేకాడి తెలివితేటలతో ఉంటుంది. అ' అనుకంటూ ఉండంగా నే కొద్దిగా కునుకు పట్టింది. అయితే సమీపాలు గడనకముందే యెందుకో ఉలిక్కిపడి లేచాను. లేచి మళ్ళీ వెళ్లాను, నాటకం ఏస్థిలో ఉందో చూడటానికి. ఇంకా మొదట్లోనే ఉంది.

ఇంతలోకే ఆక్ర రాడు మళ్ళీ వచ్చి, 'మాస్టారు! పాపం నిద్ర లే! నీరసించి పోతున్నాడు. ఇల్లాగ మీరు నిద్రలేకుండా ఉంటే రాలంటే, ఆనెక్కుమీరు మీ పాత్రను నిర్వహించటంలో జిక్కిపోతారు. తూలిపోతారు కూడాను. హాయిగా పడుకోండి విశ్రాంతి తీసుకోండి. నేనెందుకు చెబుతున్నానో వినండి. మీ దగ్గరనుంచి

ఆడియన్సు ఎక్కువగా ఎక్ స్పెక్టు చేస్తారు. ఆసమయానికినిద్రము  
ఖంతో గనక మీరు కనపడితిరా, వాళ్లెంతో నిరుత్సాహపడి  
పోతారు. అదీనాగోల'— అని యెంకో ఇద్దైనాడు—సరేనని  
నేను మళ్ళీ కుర్చీలో నడుంవాల్చి యేదో తియ్యని ఆలోచనల్లో  
పడ్డాను. మెలకువగా ఉండామని అనుకొంటూనే నిద్రపోయి  
నాను.

మధ్యమధ్య ఉల్కిపడిలేచి, నాకెమరుగాకన పడ్డవాణ్ని యేమ  
య్యా! నేనురావాలా? అనిఅడిగేవాణ్ని. పడుకోండి మాస్టారు  
ఇప్పుడేమీతొందరలేదూ అని అంటూ ఉండేవాడు. అందరు  
నాకు తెలిసినవాళ్లు. అందరికి నేనంటే గౌరవమూను. అందుకని  
ఎవ్వరిని అడిగినా ఆయన విషయంగా, తొందరలేదండీ మాస్టా  
రూ, సమయంవచ్చినప్పుడు వాళ్లే వెతుక్కుంటూవచ్చి మిమ్ము  
ల్ను తీసుకెడతారు. ఎందుకు నిద్ర చెరుపుకుంటారు అని చెప్పే  
వాడు. అదే మొదటిసారి స్టేజీ ఎక్కటం కాబట్టి చిన్నపిల్లవాడి  
లాగ ఆదుర్దా పడుతున్నాను, తెలివితక్కువ, అని మళ్ళీ నన్ను  
నేనే చీవాట్లువేసుకొని, ఈసారి హాయిగా ఒక్కనిద్ర  
తీర్దామని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఈనిశ్చయంతో మనశ్శాంతి  
కుదిరి చక్కని నిద్ర పట్టింది.

ఎంతసేపు నిద్రపోయినానో నాకైతే తెలియదుకాని నేను  
మళ్ళీ, నిద్రలేచేసరికి ఏదోచాలాసేపు అయినట్లూ, నాటకం  
దాదాపుఅయిపోతున్నట్లూ, లీలగాతోచింది. ఒక గెంతుగెంతా  
నుస్టేజీవైపుకు-నాటకం ఏస్థితిలోఉందోచూద్దామని. రాజరాజూ

చిత్రాంగీ ఉన్నారు చిత్రాంగి నేరము బైటపడింది. ఆమె కల వరింతి ఎల్ల, రాజుకొడుకును అన్యాయంగా చంపుకొన్నానే అని విచారంతోను, చిత్రాంగి ఇంత ద్రోహం చేసిందే అన్న కోపంతో నూ, కుంగి, కుమలిపోతున్నాడు. ఇంకా పది నిమిషాలులో నాటకం అయిపోయే స్థితిలో ఉంది.

మొదట నేచూసింది నేను నమ్మలేకపోయినాను. దానితరువాత, జరిగిన మోసం స్పష్టంగా తెలిసింది. ఏముందీ, నేను వెళ్లి చెప్పవలసిననీను దాచిపోయింది. నాకో పనిలేకుండానే వాళ్ళు పని జరుపుకొన్నారు. నన్ను వదిలేశారు. నన్ను మోసపు చ్చారు. నాచేత ఇంత వేషమూ వేయించి, చివరకు నన్ను పూర్తను చేశారు.

ఈ సంగతి నా డాహాకు తట్టేసరికి నాలో సర్వ క్కం అంతా కరుడుగట్టి పోయింది. నిశ్చేష్టుడనై పోయినాను. ఒక్క నిమిషం నోట మాటరాలేదు. శూన్యదృక్కులతో మోడునై నిలబడిపోయినాను.

రెండు నిమిషాలు గడచిన తరువాత నానిరుత్సాహం నిస్పృహ, ఏదో మార్పుకు లోనై కోపంగా మారినయి. వట్లు మండిపోయింది. ఆపాదమస్తకం కంపించింది. కోపాగ్ని నన్ను దహించివేసింది—ఆకోపం మళ్ళీ ద్రవించి దుఃఖంగా మారింది. చివరకు పిల్లాగో తెప్పిరిల్లి నాకు ఎదురుగా నుంచున్న పెద్ద మనిషిని ఉద్దేశించి ఏమయ్యా! నన్ను ఒక్కరూ లేపారుకాదు? అని అడిగాను. ఆ పెద్దమనిషి నన్ను ఊరుకొన్నాడు. ఆయన

నవ్వుటం నాకు మరీ అవసరం అనిపించింది. నన్ను పడుకొని నిద్రపోవ్వని ప్రోత్సహించిన కుగ్రవాడు ఎక్కడా కనిపించలేదు ఏంజేయ్యను ?

అంతసరిదా పడి ఆరుగంటలకే వేసుకొన్న వేషం ఏం చెయ్యాలి? ఎంతకష్టపడి స్టడీచేశాను ! ఈవేషాన్ని !! మీసం గూడా గొరించుకొని ఆడవేషం వేశాను ! ఎంత మోసం జరిగిందీ ! అని నేను గోలపెట్టినా ఎవ్వరు జాలిపడలేదు.....  
...సరిగదా, పైగా నవ్వుటం పొందారు.

ఆ క్షణంలో ఒక చిక్కని విషయం తట్టింది నాకు. ఇక ఆలోచించలేదు ఒకరికి చెప్పలేదు. ఒకరినూ హాళిచుకోలేదు చటుక్కున స్టేజిమిడికి వెళ్లి నిలబడి, నేను అవలసిన నాల్గూ ముక్కలూ అనేశాను. ఈమాటలు విని రాజు నిర్భయంతో నాడు. చిత్రాంగి తెల్లనయిమాడింది. ప్రేక్షకులు అంతా సందర్భమూ, బొచిత్యమూ, లేని ఈ మాటలు విని ఒక్క నిమిషం వెర్రిచూపులుచూచి పకాపకా నవ్వారు.

రాజురాజు ఈసందర్భ ప్రళాపన కమ్మేయటానికి నన్నొక పిచ్చివాడిక్రింద లెక్కగట్టి నేనకుడ్ని పిలిచి “ నేవకా ఈమె ఎవరు ? ఇక్కడికి వలవచ్చెను ?—పండివేయును ” అన్నాడు. ఉన్నవాళ్ళంతా మల్లా నవ్వారు.

నాకు వల్లు మండిపోయింది.— “ నేనెవరో నీళ్ళ కనపడటం లేదూ కళ్ళు మీదికొచ్చినయ్యా ? నేను సరసయ్యమూ, బుద్ధితిక్కువై ఏదో సరదా పడ్డాను వేషం వేయటానికి. నీళ్ళ



నన్ను మోస వుచ్చితే ఊరుకొంటా ననుకొన్నావా పిచ్చిపుల్లా  
యలాగ!—నా పాద్య నేను యాళ్ళు చేశాను. నాసరదానేను తీ  
ర్చుకొని వెడుతున్నాను. ఇక నీవు నాటకం కానియ్యి. నేవెడుతు  
న్నాను. అది బయటికివచ్చాను. ఆశియమ్మలోనుంచి గొల్లుర గోల  
బయలుదేరింది. నన్ను పడుకొని నిద్ర పోమ్మని సలహా  
చెప్పిన ఆ కుర్రాడు నాకెక్కడా కనిపించనేలేదు ఆతరువాత.  
ఆమర్నాడు నన్ను చూచిన ప్రితి స్నేహితుడూ, పరిచ  
యమూగూడా గబుక్కున వచ్చి చెయ్యిపట్టుకొని గట్టిగా, ఊపి  
బిల్బాటిపుల్—చాలా బాగుందోను—చాలా బాగుంది!!  
అని అనటం కృతజ్ఞత కనపర్చటం జూస్తే నాకు ఎంతో తృప్తి,  
ఆనందమూ కలిగినాయి.

### 3

మా బావమరది ఒక డాక్టరు. ఆసుపత్రినీళ్ళలో తృప్తి  
పడనివాళ్ళకు అందికలో వుండాలని జనరిల్ ఆసుపత్రికి దగ్గర  
లోనే డిస్పెన్సరీ పెట్టాడు ఎల్. యం. పి. ప్యాసు అయిన  
తరువాత. రోగి అయినవాడు వక్కడూ వాడిదగ్గరకు వచ్చే  
వాడుకాదు. కొత్తలో కుర్చీలో కూర్చుని గోళ్ళు కత్తిించు  
కుంటూ ఉండేవాడు. సోపుడినము అయితే నేనూ వాడితో  
పాటు కూర్చుని యేవో కబుర్లు చెబుతూ ఉండేవాడిని.

ఒకటి రెండు కేసులు జాగ్రత్తగా నడిపానా ఇక అటుపైన  
బాధ ఉండదు బావా భవిష్యత్ ప్రారంభం మీదే ఆధార

భడి ఉంటుంది. అని వాడు ఎన్నోసార్లు అంటూ ఉండేవాడు. ఊడికి మంచిపేరు రావాలనీ, వాడి హస్తవాసి మంచిదని అందరూ అనుకోవాలనీ, నాగూ తీవ్రమైన కోరిక ఉండేది.

ఇద్దరం వీధివాక చూస్తూ కూర్చునేవాళ్ళం. ఎవరైనా కాస్త బలహీనుడు నడవలేక నడవలేక నడుస్తున్నట్లు నవడేనా, 'అడుగో వస్తున్నాడురా ఎవరో పేషంటు' అనేవాడ్ని నేను! వాడు వైతిస్కోపు తీసేవాడు. ఆవస్తాన్న మసీ, మూవలక చూస్తూనే, డిస్పెన్సరీని దాటిపోయేవాడు. నేను పోవ్వేవాడిని. మావాడు ముఖం ముడుచుకొనేవాడు. ఇది వరుస.

పదిరోజులైన తరువాత, కడుపునొప్పకని, కాలు నొప్పికని ఎవరైనా ఒకరిద్దరు రాసాగారు. వాళ్ళు మందుమట్లకు పుచ్చుకొనే రోజుకాని, డాక్టర్లు చేతిలో ఏమీ పెట్టేవారుకాదు. ఇదీ ఒకందుకు మంచిదే అని మావాడు సంతోషించేవాడు. ఎల్లాగో ఓలాగు పదిమంది నోట్లో పెడటమే చాలునని వాడి ఉద్దేశం.

ఒక రోజున నేను ఉండగానే, ఒక ఆసామి వచ్చాడు. తనకు ముక్కుమీద కురుపొకటి లేచింది మందు కావాలి అంటూ. పెద్దకురుపే అది. దమ్మిడి వెడల్పున ఉండి దాన్ని చూచి మావాడు "ఇదివరకు ఎక్కడన్నా పైదెత్తం చేయించావా?" అని అడిగాడు. ఇంతవరకు కూరగాయ పైదెత్తంలోనే సరిపోయింది. ఏమిట్టా స్వగుణం కనిపడలేదు.

ఇక లాభంలేదు. కాస్త గట్టి వైద్యం చేయిద్దామని ఇవ్వాలే పేటకొచ్చి, పేరుగల డాక్టరుగదా అని ముందు ఆసుపత్రి డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్లానండి అన్నాడు. ఆయన నుండు వేయలేదా అని అడిగాడు మావాడు. “నుండు వేసిందాకా నేనండలేను. అసలు ఆయన పద్ధతి నాకు సచ్చక, డబ్బు పారేసి ప్రైవేటు డాక్టరుచేత వైద్యం చేయించుకుందామని వచ్చేశాను” అన్నాడు ఈచూట విని మేమిద్దరంకూడా ఆశ్చర్యపోయినాము. పద్ధతి సచ్చకపోవటానికి ఈ ఈన కేమి తెలుసును అని అనుకొన్నా.

చివరకు నేనే అడిగాను. పద్ధతి సచ్చకపోవటం ఏమిటయ్యాయి, ఎందుకు సచ్చలేదూ? ఏం జరిగింది చెప్పు అని. ఆయన చెప్పాడు. ఆయన పొడుగాటి తోలుగొట్టం ఒకిటి బయటకు తీసి గుండెమీద పెట్టాడండి, అని ఆ ఆసామి పకపకా నవ్వాడు.

“అందులో తప్పేముంది! నిన్ను పరీక్ష చేశాడు.” అన్నాడు మావాడు. నాకు ముక్కుమీద కురుపు వేస్తే, గుండె పరీక్ష చేయటం ఏమిటండీ!! అని ఆయన తెలివి తక్కువ తనాన్ని గురించి తనకు గలిగిన అసహ్యన్ని అంతా కళ్ళగుండా వెళ్ళగక్కాడు. మేము యిద్దరం నేవుకొన్నాము. మావాడువదో చెప్పబోతున్నాడు.

“అల్లాగేచేయాలె. గుండెబలహీనంగా లేక పోతే నీకు ఆహారం రేపేనే చెయ్యాలని అనుకోనివుంటాడు. అని బహుశః వాడు

అనివుండేవాడు.

నేను వాణ్ని మాట్లాడడంయొక్క ఇల్లా అన్నాను. 'సజు. నీవు అన్నమాట సజు. ముక్కమీనకురుపువేస్తే గుండె పరీక్ష చేయటం ఏమిటి? శుద్ధతెలివితక్కువ గాకపోతే. జబ్బు ఎక్కడందో అక్కడ పరీక్షచేయాలెగాని!!'

ఈమాటలు విన్నమీడిట ఆయనకు ముఖంచేటంత అయింది. వెంటనే మావాడు పైకెక్కిపుతీసుకొని ఆయన ముక్కమీనపైట్టి చూశాడు. ఆయన సంకోషించి మందు రాయించుకొని డబ్బుకూడా ఇచ్చిపోయినాడే. ఎవరికి చెప్పాల్సిన మాటలు వాళ్ళకు చెడటం నాకు తెలుసునని మానాకు అనుకొని సంకోషించి ఉంటాడు.

ఆరోజునుంచి మానాడికి కాస్త హాస్యీనురాసాగింది. ఒక ఆవివారంగా నేను వెళ్ళిడిస్పెన్సరీలో కూర్చున్నాను. ఎవరో ఆడవాళ్ళు వస్తేమావాడు వాళ్ళనులోపలికి తీసి కెళ్ళి వాళ్ళకు కళ్ళల్లో మందువేస్తున్నాడు. నేను ఆఫీసు రూములోకూర్చుని పేపరు చదువుకొంటున్నాను. ఇంతలోనే ఒక లావాటి ఆయన లోపలికి మెల్లగా వచ్చి, దిక్కులుచూచి, నాపక్కను నులేకొని "డాక్టరుగారు లేరండీ?" అని అడిగాడు. ఉన్నాడు; లోపల ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నారు అన్నాను. ఆయన ఇంకా బిల్లాగే బెడరుచూపుతోచూస్తూనిలబడి ఉండటం గమనించి కూర్చోబడి వస్తారు అన్నాను.

ఆయన సందేహిస్తూనే కూర్చుని, నావంక తేరిపాడ్డాచి

మీరు ఇక్కడ మందు పుచ్చుకొంటున్నారా? అని అడిగాడు. “ఈ డాక్టరు నాకు బావమరది. డాక్టర్ కేనే ఇక్కడ కూర్చున్నాను” అని చెప్పటం నాకు ఇష్టం లేకపోయింది. అందుకని నేనూ ఒక నేపంట్టునే అని ఆయనకు అర్థమయ్యేలాగున ప్రవర్తించాను. నేను చూరాడివద్దగర మును పుచ్చుకొంటూఉన్నమాటానిజమే. నాడు డాక్టరు సగీక్ష ఇచ్చి వచ్చినతరువాత నాకు గుండెబలహీనత, వైత్యం, అజీర్ణం, నులిలాంటి జబ్బులు ఒక అరడజనుకుపైగా ఉన్నట్లు పోచింది రోజూ అక్కడ ఏదో మందు పుచ్చుకోకండా ఉన్నదీలేదు. ఆ మనవేరూ అవీ తెలుసుకొన్నాను. అసలు నాఉద్దేశం వచ్చిననాటికల్లా మావాణ్ని గురించి నాలుగు మంచి మాటలుచెప్పి వాడికి చాక్లెట్స్ కాన్ వాన్ చేయాలని.

ఇక నేను కాన్ వాసింగు ఎల్లా మొదలు పెడదామాలి అనుకొంటూవుండగానే ఆ మనవీ అన్నాడు. ‘బాబూ ఈ డాక్టరుగా రిని గురించి మీకు బాగా తెలుసునన్నమాటేగా’ అని.

‘బాగా తెలుసు వైద్యంలో పెద్దపరీక్షలు ప్యాసయి ఆసుపత్రిలో కొంత కాలం పనిచేసి బాగా అనుభవం సంపాదించాడు నెమ్మదైనవాడు. అసలు ముఖ్యమైన వంగ తేరుటంటే ఈ మన వాస్తవాని పూచింది.’ అని చెప్పి సలసిన మాటలు నాలుగూ చెప్పాను.

నా మాటలు ఆయన శృంగారానిని “అయితే ఒక్కసంగతి. ఈయన కొత్తగావచ్చాడు గడండి మన..... అని ఏదో చెప్పటానికి సందేహిస్తున్నవాడిలాగ ఊరుకొన్నాడు

ఆయన సందేహం ఏమిటో నేను అర్థంచేసుకొని “కొత్తగావస్తే మటుకు ఏమండి, కొత్తవాళ్ళే శ్రద్ధగా పనిచేస్తారు” అన్నా నేను.

ఈ మాటలవల్ల ఆయన కాస్త కృత్రిమంగా ఉన్నాడు. నావంక సాదరంగా చూస్తూ “నాకూ.....చూశానూ...ఈమెడపైన కణుతు ఒకటివుంది. ఓ స్తరు పెద్దదేనుమండి!! దీన్ని కోయించుకోవాలని ఉంది. ఈయనగారు ఆపరేషన్ చేయగలరాలండి” అని అడిగాడు.

కణుతు చూపెద్దది. మనిషి చూస్తే కాస్త ఉన్నవాడులాగా కనపడుతున్నాడు. మండి కేసు. నా తెలివి తేటలు ఉపయోగించి, ఈ కేసు చూసాడికి పట్టియిద్దామని నిశ్చయించుకొని ఇల్లా అన్నాను. ఈడాక్టరుగారికి కణుతులు కోయటంలో చాలా నేర్పు ఉంది. ఎంత పెద్ద కణుతు అయినా అట్లా చేత్తో తీసేసినట్లు ఆపరేషన్ చేయగలడు.

ఆయన నామాట అంతా కాకపోయినా కొంతవరకయినా మన్నిస్తానన్నాడు. ఒకనిమిషం ఏదో ఆలోచించి, చివరకు ఆయన “అయితే గట్టిపడేస్తామాట” అన్నాడు, ఏదో ఒక ఛాన్స్ గా తనలోతాను అనుకొంటున్నట్టు. ఆయన గొంతు లో కొంత విశ్వాసమూ, కొంత అవిశ్వాసమూ కూడా ఛాయా మాత్రంగా ఉన్నట్లు అనిపించింది.

మా వాడివిషయమై ఆయనకు ఘట్టి అభిప్రాయం కలగాలనీ, సందేహంకానీ, అనుమానంగానీ ఆయన మనస్సులో ఉండటానినీ నిశ్చయించుకొని నేను ఇల్లాగ అన్నాను. గట్టివాడని మెల్ల

గాలంటారేమండీ ! చాలానుంచివాడు. కణుతులు కోయటం విషయంలో ఈడాక్టరుది పెట్టిందిమీరు.

ఇంత చెప్పినా ఆయనకు పూర్తిగా సమ్మతం కలగకో ఏమో మరి, చెప్పినదంతా విసి, “అయితే చూడండి, ఇనివరలో ఎవరికైనా ఇల్లాంటి ఆపరేషనులు చేశారా ఈ డాక్టరుగారు ? నాకు తెలియక అడుగుతున్నాను. క్షమించండి ఇల్లాగ అడుగు తున్నందుకు” అన్నాడు.

మావాడు అప్పటికి అల్లాంటి ఆపరేషన్లు చేసినట్లు నాకు తెలియదు. చేసి ఉండడు. నేను అల్లాగ చెబితే ఆయన వెళ్ళి పోతాడని అనుకుని, చెయ్యకేమండీ ! నాకు తెలిసినంతవరకు ఇద్దరూ చేశాడు— అన్నాను తెలిసిట్లు.

ఆయన ఆశ్చర్యపడి “ఆ ఎవరికండీ” అన్నాడు. ఈ ప్రశ్న వస్తుందని నేను అనుకోలేదు. ఎవరికని చెప్పింది. ఆ కణుతులు ఎవరికి ఉన్నాయో, ఎవరు ఆపరేషన్ చేయించు కోన్నారో, నాకు తెలియదు. ఎవరిపేరే ఒకరిపేరు చెప్పటాని కైనా ! ఇంత వరకు తెలిసిన వాడిలాగ చెబుతున్నవాడిని, ఇప్పుడు నీళ్ళు నమిలితే నేను అబద్ధాలు చెబుతున్నానని ఆయన అనుకోవచ్చు. అందుకని, ఏదో ఆలోచన అభినయించి తెలిసిన విషయమే మరిచిపోయినట్లు నటన ప్రారంభించాను.

“కొత్తపేటండీ ఆయనదీ ! వారం రోజుల క్రింద ఆపరేషన్ అయిందీ !” అన్నాను. నిజంగా ఆపేటలో ఉన్న పెద్దమనిషి ఎవరో మావాడిదగ్గర ఆపరేషన్ చేయించుకొన్నట్లు ఈయనకు

నమ్మకం కలుగజేస్తున్నాకదా అనే సంకోచంతో.

మాదీ కొత్తపేటనాడీ అన్నాడు ఆయన. గుండె గుభేలు మన్నది. ముందు ఆరునది ఏకేలు అయింది తెలుసుకొని, ఆపేటకు దూరంగా ఉన్న ఇంకోపేటపేరు చెబితే బాగుండేది. మాపేటలో ఎవరూ! ఇల్లాంటి ఆపరేషన్ చేయించుకోలేదే అంటే నేను తెల్లముఖం వేసుకొని వచ్చేను. అగృహవశాత్తు ఆయన అల్లాగ్ అవశేషు. అంకపాంగా పైగా ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ, రోడ్డుకు కుడిచిక్కున నుండులో మునటిఇల్లలో ఆడునేనా అన్నాడు.

నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. నేను ఏవో నోటికొచ్చినట్లు అంటే అది సరిగ్గా అతికిపోవటం చూస్తే! కొత్తపేటలో ఎవరో ఒకాయన ఇల్లాంటి ఆపరేషన్ చేయించుకొన్నాడన్న విషయం ఆ ఆపరేషన్ చేసింది ఎవరైందీకూడా ఈ ఆసామికి తెలియదన్న విషయంకూడా స్పష్టంగానే ఉంది. తెలిస్తే ఇల్లాగ వాడిగేవాడుకాదు. ఇక అల్లాంటప్పుడు ఆ ఆపరేషన్ చేసింది నూనాడే అంటే వచ్చిన నష్టమేముంది లాభమేకాని!! అని నాలో నేను తర్కించుకొన్నాను.

ఈయన పనిగట్టుకుని ఆయనదగ్గరకు వెళ్ళి మీ కణుతు ఆపరేషన్ చేసింది ఫలాన కొత్త డాక్టరుగారేనో అని సాధారణంగా కనుక్కోడు. ఒకవేళ కనుక్కొన్నా మళ్ళీ నన్ను వచ్చి అడగడు అని కూడా అనుకొన్నాను.

అసలు అందాకో ఎందుకొస్తుంది. నేను మా వాడికక్కి



సానుర్థాలనుగురించి ఆశున కేమీ అనుమానం లేకుండా చేస్తినా అప్పుడే ఆపరేషన్ చేయించుకుంటామనిదా ! వెంటనే చేయటానికి మానండి! తీరిక లేకుండానా ? ఆశున జూస్తే భాగ్యవంతుడు. గ ఉన్నాను. కాస్త లాభించే విషయంలాగా ఉంది. అని ఇన్నివిషయాలు ఒక్క నిమిషంలో ఆలోచించుకొన్నాను.

ఇంతలో ఆశున మళ్ళీ అడిగాడు. ఏమండీ, కొత్తపేటలో, రోడ్డుప్రక్క సందులో మొదటి ఇంట్లో ఆయనేనా ఈడాక్టరు, గారిదగ్గర ఆపరేషన్ చేయించుకుందీ ? అని. నేను తలదాచి, అవుండీ, మొదటి ఇంట్లో, రెడోదో అయిఉంటుంది, అన్నాను.

ఆమాటలు విని ఆషాహుకారు మళ్ళీ ఏదో అనమారస్తూ “ఆయన ఎవరండీ ? ఆయనమీకు తెలుసా ?” అని అడిగాడు. కణతలు పట్టుకొని ఒక్కక్షణం ఆలోచిస్తున్నవాడిలాగ నటిస్తూ “తెలియకేమండీ! ఇక్కడే చూశాను. అల్లాగా లావుగా ఉంటాడండీ” అన్నాను నేను, నిజంగా ఆయన్ని చూసిఉన్నట్లే! నేచిచ్చిన వర్ణన సరిగ్గా సరిపోలేదని ఆశున ముఖంచూచి గ్రహించి మళ్ళీ ఇల్లాగ అన్నాను. “నలుపు” అంటే కామనలుపు కామలెండి అదే చామనచాయో ఉంటాడు. కాస్త లావేలెండి మరీ లావు కాదు.

సంతోషించాడు ఆయన. అల్లాగని ముఖమే చెప్పింది. ఆయన తనకు పూర్తిగా సంశయవివృత్తి అయినట్లు చూస్తూ “అయితే ఆయన పేరు ఏమన్నానూ ?” అన్నాడు—

ఎదో ఆతురతతో.

నేను ఏమీ అనలేదే!! పేరా? పేరు నోట్లో ఆడుతున్నదండీ... వెధవది జ్ఞాపకశక్తి తగ్గిపోయిందండీ! సలబై దాటితరువాత. అని నేను పేరు చెప్పలేకపోవటానికి ఒక కారణం కల్పించి ఇంకా ఆలోచిస్తూన్నట్లే కూర్చున్నాను. నా అవస్థజూచి పాపం ఆయనే అన్నాడు. “నారం రోజుల క్రింద ఆయింట్లో సుబ్బారాయడుగారికే కదండీ కణుతు ఆపరేవన్ అయిందీ! అని. “ఎక్జాట్లీ—అది! ఆయనే!!” అన్నాను నేను అప్పటికి సరిగ్గాజ్ఞాపకం వచ్చినట్లు. నేను ఆడుతున్న నాటకానికి నాకే నవ్వు వచ్చింది. అయినా ఆ తరువాత ఏ సందేహాలు పెట్టుకోలేదు. ఆయన అనుమానాలన్నీ జంఝూమారుతాహతికి చెల్లాచెదరైతే మేఘాలలాగ విచ్చిన్నమైనట్లు ఆ దరహాసరేఖతో విదితమైంది.

“సరే తెలిసింది లెండి” అని అంటూ చటుక్కున గొడుగు తీసుకొని ఆయన చరచరా నడిచిపోసాగాడు. డాక్టరుగారు వస్తున్నారు ఉండండీ! అని నేను కేకేశాను. వస్తాలెండి చెప్పారుగా! అంటూ వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయినాడు.

## ౨

ఇట్లా ఆయన గడప దాటటంతోనే మావాడు లోపలి నుంచి వచ్చి “ఎవరు బావా వచ్చారా!” అన్నాడు.

ఎవరో పేషంటు వచ్చాడన్న ఉత్సాహంతో. మా వాడికి ఒక మంటకేసు సంపాదించిపెట్టానన్న సంతోషం నాలో సుళ్ళు తిరుగుతున్నది. అందుకని సప్రసూ ఆదరణతో అన్నాను. ఎవరో, భాగ్యవంతుడే, షాహుకారులాగా ఉన్నాడు, అని.

ఈ వూళ్ళో బట్ట వర్తకలంతా భాగ్యవంతులు. వారిలో ఒక్కరికి మనయందు సమ్మకం కుదరలే చాలు. ఆ ఒక్కరి ద్వారా పక్షి కేసులు వస్తాయి. ఇంతకూ ఆయన ఏడి ? ఎదుకొచ్చాడో ? అన్నాడు మావాడు, ఆతులతతో. “ఇప్పుడే వెళ్ళాడు మళ్ళీ ఎక్కడికి వెళ్ళి. ఆయన మెడమీద కణుతు ఒకటి ఉంది. దాన్ని కోయించుకొంటాడట” అని చెప్పాడు.

మావాడు ఆ మాటలు ఆందంతునూ ఆశ్చర్యంతోనూ వీని “ఓహో ! ఆయన. ఆయన ఈ వూళ్ళోకల్లా భాగ్య వంతుడు చాలా పలుకుబడి కలవాడు. అల్లాంటివాడు మన దగ్గరకు రావటము అద్భుతమే !! వెళ్ళాడేం !!” అన్నాడు. మళ్ళీవస్తాడు, అని నేను జవాబు చెప్పాను. “ఏమో” అని మా వాడు ఆయన మళ్ళీ వస్తాడని తనకు గట్టి సమ్మకం లేనట్టుగా సూచించాడు.

మా వాడు పడ్డ భయానికి నేను సవ్యకొని “ఎందుకు రాదా ?” అన్నాను. ఏమో బావా ! ఈ వూళ్ళో డాక్టర్లలో కాంపిటిషన్ ఎక్కువగా ఉంది. ఎవరైనా

చూస్తే మహదాకా రానివ్వరు. అని నొచ్చుకుంటూ,  
 “కాసేపు కూర్చోను క పోయినావా, నేను చచ్చివదాకా”  
 అన్నాడు.

కూర్చోనుచకేం! కూర్చోనునీ అన్నానూ, ఖూర్పు  
 న్నాడు కూడానూ!! కూర్చుని నేను చెప్పేకంతా విని వరగీ  
 వెళ్ళాడు. అందుకనే ఆయన మళ్ళీ వస్తాడని సమ్మతంగా  
 చెప్పగలగుతున్నాను, అన్నాను.

“ఏంజెచ్చావు ఏమిటి?” అని మా నాకు ఆకుర్దగా  
 అడిగాడు. నీ విషయమై మంచిగా చెప్పు. “ఈ  
 డాక్టరుగారు కొత్తగా, ఈ కణుకు ఆపరేషన్ చెయ్య  
 గలడా” అని అడిగాడు. అద్భుతంగా చేస్తాడు. ఈ విషయమై  
 ఆయన ప్రత్యేకంగా కృషిచేశాడు అని చెప్పాను.

నీవు ఎవరైంది ఆయనకు తెలుసునేమో? బావమనివి  
 గురించి పొగుడుకుంటున్నాడని ఆయన అడుగొన్నాడేమో!!  
 అన్నాడు మారాడు, నేను చేసినపని అతడు చూచిది కాదని  
 అనుకున్నట్టు చూస్తూ.

ఈ మాత్రం తెలియకుండా నేను ప్రవర్తి చాని నాడు  
 అభిప్రాయ ఏడటం వట్టి తెలివితక్కువతనంగా కనపడ్డది నాకు.  
 అయితే వాసికి ఇంకా చిన్నతనం ప్రపంచానుభవంలేదు.  
 అందున అల్లాగ భయపడ్డాడని నాకు నేను చెప్పుకొని  
 నవ్వుకొని ఊరుకొన్నాను.

కొంచెంసేపు ఏకో ఆలోచించి చివరకు “అయితే ఆయన

ఏమనిచెప్పి వెళ్ళిపోయినాడు ?” అని అడిగాడు. “చెప్పతా అసలు జరిగిన విషయం ఏమో! ముందు సంగతి నేనొక పేషంటును అనే అభిప్రాయం ఆయనకు కలుగజేశాను, ఆ తరువాతి వైద్యులలో నీవు చాలా గట్టివాడివనీ, పట్టింగి బంగారం అవుతుందనీ, నీని అమృతహస్తమనీ, ఇల్లాగ ఎన్నో విషయాలు ఆయనకు చెప్పారు”.

తన విషయమై ఇల్లాగ మంచి మాటలు చెప్పినందులకు సంతోషించి నన్ను థాంక్స్ చేయగల్గింది పోయి, నేనేదో అప్రియం పలికినట్లుగా వాడు మౌనంగా ఉరుకున్నాడు, ఊరి కొడుతూ.

చివరకు “ఎవరికన్నా ఇల్లాంటి కణుతులు ఆపరేషన్ చేశారా ఈ డాక్టరుగారు ? అని నన్ను అడిగాడు ఆయన” అన్నాను ఈమట విని మా వాడు ఉలిక్కిపడి ఊరి— ఏం జెప్పావా దానికి సమాధానం ? అని ప్రశ్నించాడు.

వాడి ఆకుర్తి చూస్తే నాకు జాలివేసింది. అందుకని ఇల్లా అన్నాను. “తెలివితక్కువగా జబాబు చెప్పతా ననుకొన్నావా ఏంరా ? పిచ్చివాడా !”

“అయితే ఏమన్నావా ?”

“రైడు మూడు ఆపరేషన్లు చేశాడు. నేను కల్లారా జూశాను. వారం రోజులక్రిందే ఒక ఆపరేషన్ అయింది. పేషంటు ఆపరేషన్ అయిన తరువాత, నిద్ర పోయి తేచిపట్టి లేచి ఇక్కడనుంచి దొరలాగ ఇంటికి నడచిపోయినాడు. బండి

అయినా ఎక్కడుండా!! అని ఇల్లాగ అనేశాను. నీవు ఊరికే భయపడతావు గాని నాకు తెలియదురా ఏమి చెప్పాలిసింది? తాతీకు దగ్గులు నేర్పాలా?'' అన్నాను. మానాడు కృతజ్ఞతా సూచకంగా ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు.

## 3

“ఉః దాసతరువాత?” అని అడిగి జరిగిన సంగతి పూసగుచ్చినట్లు చెప్పమన్నట్లు మానాడు సన్న ప్రోత్సహించాడు. నేను ఇల్లా అన్నాను. ‘నా మాటలు విని సంతోషించి; డాక్టరుగారు ఆపరేషన్ చేసింది ఎవరికీ? అని అడిగాడు.’ “ఎవరికని చెప్పావు?” అని మానాడు పక పకా నవ్వాడు.

ఎవరికని చెప్పేది? ఏదో పేరు చెప్పుదాము అనుకొన్నాను. పేరు జ్ఞాపకం రానట్టు ఒక చిన్న నాటకం ఆడాను. చివరకు ఆయనే అన్నాడు కొత్తపేటలో ఉన్నసుబ్బారాయుడిగారికేనా అని. “నేను, అవునన్నాను.” ఇల్లాగ జరిగిన కథ అంతా మా వాడికి చెప్పి నేను విరగబడి నవ్వాను.

మానాడు నిర్భాంతపోయి చూశాడు. నేను ఈ న్యవ హారం అంత తెలివిగా నడిపినందులకు వాడు అల్లాగ ఆశ్చర్య పోతున్నాడని నేను అనుకొన్నాను.

అయితే మానాడు మరుక్షణంలో బిక్కముఖం పెట్టి

“ఎందుకు చెప్పావు బావా అల్లాగా?” అన్నాడు జాలిగా.”

“ఏమీ? ఏం? అల్లా చెప్పితే?” అని అడిగాను నేను, వాడి పిచ్చిభయాన్ని చూచి నవ్వుతూ.

“ఆ సుబ్బారాయుడికి ఆపరేషన్ చేసింది చౌదరి. నేను కాను. ఎందుకల్లా అబద్ధం చెప్పావు?” అన్నాడు ఎదో కొంప మునిగిట్లు భయపడుతూ.

వీడి అమాయకత్వం చూస్తే నాకు విపరీతమైన నవ్వు వచ్చింది. నేను ఆశీన అబద్ధం ఎక్కడ బైటపడుతుందో అనే గదా వాడి భయం. “ఆ-మామలకారు పోయి కనుక్కోవచ్చాడా? ఎందుకురా నీకు అంత భయం!” అన్నాను.

అని ఇల్లాగ అన్నా మా వాడు సంకోషించినట్లు కనపడక పోవుటవల్ల. “ఏమిటా అల్లా చూస్తావు దిగాలవో, ఇప్పుడొచ్చిన పెద్ద నష్టం ఏముందీ ఆ అబద్ధంవల్ల?” అన్నాను.

“నా బొంద, చౌదరీ ఆపరేషన్ చేసిన మరునాడే ఆ సుబ్బారాయుడు చచ్చాడు. వాడి చావుకు నన్ను బాధ్యుణ్ణి చేశావు ఎల్లాగ ఇప్పుడు?” అని మా వాడు విసుక్కున్నాడు. నేను తెల్లపోయాను.

#### 4

కవి వేదుల నత్యనారాయణగారితో నాకు పరిచయం సాహితీ సమితి, రోజులలో అయింది. తెనాలిలో సాహితీ సమి

తి సభ జరిగినప్పుడు మేము ఉద్దరం మొదటిసారి కలుసుకొన్నట్లు నాకు జ్ఞాపకం.

వేకుల నాకంటే ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు చిన్నవాడు అతని సయస్సు నిర్ధారణ చేయటంలో స్నేహితులు తగావా పడుతుండేవాళ్లు. అతనికి జాతకంలేదు. పుట్టి సంవత్సరం ఏకారో విశ్మయో జ్ఞాపకంలేదు. ఏసంవత్సరం అయి ఉంటుంది అని మీమాంస జరిగింది. చివరకు వాళ్లు అతని రూపాన్ని ప్రమాణంగా తీసుకొని ఏకారో నామసంవత్సరమే పుట్టి ఉంటాడని నిర్ధారణ చేశారు.

సాహితీ సమితి సభ్యులలో మేమిద్దరమే అంగగాళ్లమని ముమ్మారును అంగరూపేళన చేస్తూ ఉండేవాళ్లు.

ఈరువాత నేను రాజసుండ్రీకి ఎల్. టి. చరవటానికి వెళ్ళాను. అతనూ ఆవూళ్ళోనే ఉండేవాడు. ఇన్నిసంవత్సరాల శ్రీపాదవారి వీధిలో ఒక చిన్న గదిలో ఉతడిబస. హోటలులో భోజనం చేసి కులాసాగా కాలం గడిపేవాడు. అప్పుడు వేకుల బ్రహ్మచారి. ఆరూపాన్నిజూచి, ఎక్కడూ వినాహం చేసుకోలేదు కామాలనని నేననుకొనేవాడిని, ఒక్కరోజున మాట వరుసగా అన్నాను. “అన్నగారూ! మీరు వినాహం చేసుకోరాదా?” అని. “నన్నెవరు చేసుకుంటారోయ్! చూస్తూచూస్తూ ఎవ్వరైనన్న చేసుకోవటానికి ఇష్టపడుతుంది.” అన్నాడుశాస్త్రి. “నీవు అనుకున్నంత అందవికారివికావు. నీకళ్ళలో అదొకవిధమైన కళా, ఆకర్షణ ఉన్నాయి.” అన్నాను నేను.



“లేద య్యోలేదు. ఎంక, ల్లాగ అంటావు. ఇంకానీమూట చెప్పు. కొంత కాకపోతే కొంత అయినా యుఖంలో కథాకాంతలు ఉన్నాయి. నేను బొట్టిగా బనాకానినోయ్ సరసింహారా వూ” అన్నాను. “కారు శాస్త్రీ; వేను ఏచూత్రిం బప్పుకోను. నీళ్ళలోఉన్న తేజస్సు చాలు, నీకు కామసింహం అంటాన్నీ ఇయ్యటానికి” అంటున్నాను నేను.

అంతగా పెరిగిపోయింది నాగ్వాదం. విషయం ఏమిటి ఇంతకూ? నీవు అంటున్నది ఏమి నేనూ, కాదూ, నీవే అందమైనవాడని అశనూ, ఇద్దరం రెట్టి చుక్కన్నాయి. వాగ్వాదన తీవ్రరూపం దాల్చింది గొంతుకలు పెద్దవైంది.

నీ యుఖాని స్ఫోటనం ముచ్చటన్నా నీకళ్ళే నీయుఖానికంటే అందాన్ని ఇస్తున్నాయని నేనూ, గట్టిగా వాదించాను.

నీవు నల్లగావున్నమాట నిజమే. నీయుఖానపోడఉండటం బాగుంటేదు. కాని నీనొంపులో నవనలున్నాయి. మాంచి వయస్సులో ఉన్నావు కాబట్టి నీశరీరంలో కండబిగువుఉంది. అందుచేత కళకళలాడుతూ ఉన్నా. నీయుఖం నీడంగరాల జాట్లు నీకు అద్భుతమైన అందాన్ని ఇస్తుంది అంతాశాస్త్రీ గట్టిగా వాదించాను.

శాస్త్రీ అల్లాగ మాట్లాడుతూనే వీధి అరుగు పైకివచ్చేశాడు. అతనివెంటనే నేనూ వెళ్ళాను. ఆశురువాత వీధి అరుగుపైన సాగింది మా పోట్లాట నాకాచిన్నతంము; అశడా, నాకంటే చిన్నవాడు. తమాషాకే నీరయన్ గా తగూలాడాము.

నూ కేశం విని చుట్టప్రక్కనవాళ్ళు మాచుట్టూచేరారు. మనస్సులు చేరినకొద్దీ శాస్త్రికి హుసారు యెక్కువయింది. నిజంగా వళ్ళు చుడిన వాడిలాగ ఎగిరెగిపడుతూ, ఎవో అర్థం లేనట్టి, సంకర్షకుద్ధి లేనట్టి మాటలు అంటు సాగించాడు.

“అల్లా అంటే నేను ఊగుకోనేరాడిని కాదు. పనిచూచిచేతా నీకు నోట్లోగడ్డిపెట్టిస్తాను. వెధవకూతలు కూచుంటుంటే నోరెట్లా వచ్చింటా నీకు! చదువుకొన్నందుకు బుద్ధి, జ్ఞానం, వివేకమూ ఉండాలే” అని తిటటం సాగించాడు

నాకు భయం వేసింది. స్వల్పవిషయంలో నవ్వులాటాకు, మొగలుపెట్టినా, నిజమైన పోట్లాటగా తేలే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. ఇతరులు వింటే ఏమనుకొంటారో అని నాకు బిడియం వేస్తున్నది. కాని మాశాస్త్రి తీవ్రంగా మాటలు రానిస్తూ ఉత్తరీయం ఝాకిస్తూ, రంకెలు వేయడం సాగించాడు.

అక్కడ చేరిన పెద్దమనుష్యులలో ఒకాయన “ఏమటండీ పోట్లాట?” అని అడిగాడు. ఈమాట ఎవరూ అడగలేదేమో అని అసలు శాస్త్రి చూస్తున్నాడు ఇంనాకటియంచీ. అడగనే అడిగాడు. ఇంకేముంది! అదే కావలిసింది అక్కడనుంచే కథ రక్తిగట్టే ఘట్టం వచ్చింది.

అక్కడనుంచి ఎత్తుకున్నాడు శాస్త్రి. ఆ కుసత్తో అంటూడూ, ఏమటండీ, మనిషి అయిన తరువాత వివేకముండాలే! పాతికేళ్ళు నెత్తిరూదికి వచ్చినయ్యి, బి. ఏ. ప్యాసై యల్. టి. చదువుతున్నాడు పెద్దమనిషి! అనొచ్చినమాటా ఉంటుంది, అన

గాని మాటా ఉంటుంది! నోటికివచ్చినట్లు వాగటమేనా? ఆసి  
శుభోజిలో, అసలువిషయమేమిటో రవ్వంత అయినా  
తెలియనీయకుండా అనేశాడు.

“ఊరుకో యూ శాస్త్రి. యేరో తెలిసో తెలియకో  
అన్నాను నేనూ” అన్నాను. ఏమిటి ఊరుకొనే? వళ్ళునుంటే  
మాటలని, పదిగూది పెద్దమనుష్యులూ చీవాట్లు వేస్తా ఏ భయ  
పడి ఇప్పుడు తగ్గి తేమ్మకు నేను ఊరుకొంటానా? ఇవ్వాళ  
ఇదైంది. రేపు ఇంకోట ప్రతుగి ఏమూడీ, నిజము అవునుకాదా?”  
అని ఆశ్చర్యమన్న పెద్ద చుగిషిని అడిగాడు. ఆయనకు తలా  
లోకా తెలియలేదు. ఏమిటూడీ, అసలు విషయమూ అన్ని  
అంటాడాతడు. “ఏమన్నా కానీండి. పెద్దచుగిషి అయినవాడు  
నిజం చెప్పాలా వద్దా ఒక్కమాట చెప్పండి. సత్యవాక్కులోనే  
ఉంది అందనంతా. ఏందుకండి వెధవ అబద్ధాలు ఆడటం?  
అబద్ధాలంటే చాలా ప్రమాదం సునుండి! ఒక్కొక్కప్పుడు  
వీకలు తెగిపోతాయి” అని శాస్త్రి ఉపన్యాసం ఇస్తాడే కాని  
ఒక్క ముక్కయిన అసలు సంకీర్ణ బైటకు రానీయడు. ఏమి  
టూడీ అసలు విషయం అని, ఒకరిద్దరు గోల ఏ తే, అసలు  
విషయం ఏమందండీ, వద్దగింబి అంది బియ్యపుగింజా. అసలు  
విషయానికి కాదు నేనసటం అబద్ధం ఎందుకూ చెప్పటమూ  
అంటా! అదీనేనసటం, అని పెద్దగా కేకలు వేస్తుంటే శాస్త్రి  
ఒక్కరికీ ఈ కొట్లాట ఎందుకో అర్థం కాక నిర్హంతపోయి  
చూస్తూ నిలబడ్డారు.

ఈ కేకలు విని అన్నటికి చాలామంది 'గుంపు కూడారు. మనుష్యులు చేరినకొద్దీ నునచాడు మరీ ఉత్సాహంతో, ఊరికే కేకలేస్తూ, ఉత్తరీయం నడుముకు విగించి, బట్ట పైకి ఎగదీస్తూ, జింజం పైకి క్రిందికి లాగుతూ హడావుడి చేయటం సాగించాడు.

ఇంతలోనే అపీథిలో నున్న ముసలమ్మ ఒకావిడ వచ్చింది ఆవిడ పాదం, అరవై ఏండ్ల వృద్ధు. కాని వాగిపోలేదు. కళ్ళూ కాళ్ళూ బాగున్నాయి. అప్పుడప్పుడు ఆవిడ, ఆ గదిలోకి తొంగిచూచి నాయనా కులాసాగా ఉన్నావా అని అడగటం చూసి, పంకగదినాలలో నాల్గింట్లో చేసికొన్న పింజీవ టాలు శాస్త్రీ ఇయ్యటమూ అలవాటు. ఆమె ఆపద్ధాగా గబగబా వచ్చి "ఏమిటి నాయనా ఏమిటిసంగతి" అని అడిగింది ఆవిడకు చూసే సరికి శాస్త్రీముఖం చేటంత అయింది, "చూడండి అమ్మమ్మగారూ! ఈయనా నేనూ స్నేహంగా ఉన్నాము గదా మరి వెధవ అబద్ధపు కూతలు కూయటం న్యాయం మేనా?" అన్నాడు.

"అబద్ధపుకూతలు ఏమిటి నాయనా," అని నావక తిరిగి అడిగింది ఆవిడ. నేను ఏదో చెప్ప బోతున్నాను. శాస్త్రీ మాటకు అడ్డవచ్చి చెప్పనియ్యక "ఏనన్నా కానీండి. దొంగ కూతలు కూయటం ఎందుకూ అంటా? ఉన్నది ఉన్నట్లు ముఖాన అనేసెయ్యాలె. ఏమంటారు?" అన్నాడు.

"అవును నాయనా" అన్నది ముసలమ్మ.

"అవునా మరి. ఒక్కొక్క సందర్భంలో, ఒక్కొక్క తగా

యిదా పెరిగిందా అంటే పీకలు తెగిపోతయ్యి.” అన్నాడు శాస్త్రి మళ్ళీ.

నిజం నాయగా నిజం. వెనవ చెప్పుడుమాటల నల్ల నేడూ నాయనా, మా అబ్బాయి కావరం ఇట్లావచ్చింది అన్నది ఆ ముసలమ్మ.

అవునాలండే. మరి ఆ పెద్దచునిషి చూడండి నానా మాటలూ అలా డూ - నోటికివచ్చినట్లు వాగేశాడు. మరి మీరైనా బుద్ధిచెప్పండి అమ్మమ్మగారూ అన్నాడు.

ఏమిటి బాబూ సరసింహారావూ, ఏమిటి అల్లరి? ఎందుకు వచ్చింది ఇరంతా? అని ఖమ్మ అడిగింది ముసలమ్మగారు. నాకు చాలా సిగ్గువేసింది. నవ్వు వచ్చింది. అతడు ఇరంతా ఖమ్మ అల్లరికోసం చేస్తున్నాడని తెలుసు. క్షమించవోయి శాస్త్రి అన్నాను చివరకు. అతడు మరీ ఎగిరిపడి ఏమిటి క్షమించటం! ఎల్లాగ క్షమించటం? అని ఉరిమిచూశాడు.

ఏమిటి నాయనా అసలు పోట్లాట ఎందుకొచ్చింది నాయనా అని ముసలమ్మగారు అడిగింది.

ఏమైతే ఏమిలండి. ఇరంతా ఎందుకూ? ఒక్క సంగతి చెప్పండి, అతనినల్ల తప్పుడంటే అతనిని చీవాట్లువేయండి. నావల్ల తప్పువుంటే నన్ను చీవాట్లువేయండి. అని అంటూ నన్ను దగ్గరకు లాక్కుకొని భుజంమీద చెయ్యివేసి నిలచున్నాడు.

మేము ఇద్దరం కొత్తగా పెండ్లికావోయే పెండ్లికూతురూ, పెండ్లికోడుకూ ఉండేపోజులో నుంచున్నాము. ఇల్లాగ నిలుచుని

అమెతో అన్నాడూ, చూడండి, ఒక్కనూట చెప్పండి, ఇదంతా ఎందుకూ? నూ ఇద్దరిలో ఎవగులందమై, వాళ్ళు మీ అభిప్రాయము?

గొల్లున నవ్వారు అక్కడివాళ్ళంతా. శాస్త్రి సీరియస్ గానే, అతనే అందమైనవాడు. ఆచనా? మరి, నేను అతని కంటే, అందమైనవాణ్ణి అంటాడు చూశారా మరి. వెధవ అబద్ధం యెందుకంటే అన్నాడు.

మళ్ళీ గొల్లుచున్నాడు అంతా. నిక్షేపరాయుళ్ళు ఇద్దరూ అందమైనవాళ్ళే అని కొందరన్నారు. ములమ్మగారు నుట్టుకు -మీకేం నాయనా అందమైనవాళ్ళుక్కా? సరేలే ఇక ఊరుగోండి అన్నది. మేము నిజంగా పోట్లాడుకొంటున్నాము అనుకొని.

అంతా నవ్వుతూ ఉంటే మాశాస్త్రి నను, చెయ్యిపట్టు కొని అక్కొచ్చి పోయాడు గదిలోకి. కాసేపు విరగబడి నివ్వు కొన్నాడు. తరువాత కొంత నేపటికి ఏమిటీ శాస్త్రి చట్టి ఫూల్స్ అయిపోయి నావూ అన్నాడు. “నేనూ నీవూ ఫూల్స్ సు అయి పోవటం కాదు ఇక్కడ తమాషా. ఇరవై మంది వెధవలను, ఫూల్సును చేశాముమహము” అన్నాడు శాస్త్రిగర్వ

## ౨

ఆ రోజుల్లోనే మరోసారి ఇంకోతమాషా జరిగింది. ఒక రోజు నేనూ శాస్త్రి గోదావరిలో స్నానము చేస్తున్నాను ఎండలు తీవ్రంగా ఉన్న రోజులు. ఆరోజులలో తెల్లనాడ

రూపన స్నానం చాలా హాయిగా ఉంది కులాసాగా ఒకరిపై నోకరం నీళ్ళను చల్లుకుంటూ ఆ గోదావరిలో చిన్న తనంగా అల్లరికొస్తున్నాము. మాప్రక్కన కోనసీమ శ్రోత్రిను బ్రాహ్మణుడు ఒకాయన స్నానం చేస్తున్నాడు. చెవులకు కుండనాలూ చేతికి సింశుతలాటా ఉన్నాయి. భుద్ధఛాంకనులా కనిపించాడు. ఏదోమంత్రాలు చదువుకుంటూ అఖండ గోదావరీ స్నానం చేస్తే, అంటూ బుకిబుకి మునుగుతున్నాడు. ఆయనను గమనించా, ఏదో మాట్లాడుకుంటూ నీళ్ళు చిందకొంటూ స్నానం చేస్తున్నాము మేమూ, ఆ చునకు సమీపంలోనే చిందగొట్టి నీళ్ళు అయినా ఉన్నాగా పడ్డాయి. ఆ గున చుర చురా చూశాడు. శాస్త్రీకళ్ళు మాచెడ్డకళ్ళు. బ్రాహ్మణుడు ఏమనుకుంటున్నాడో ఇట్టే గ్రహించి, నాకు కన్నుగీటి— “ఏందిరా, ఇయ్యాల ఎంతడు కూలికెల్లాంటా” అని ఏదో ప్రసంగం ఆరంభించాడు. “అగే సత్యం, నీపెళ్లాం ఉకకలాడిం దని కబురెట్టారంట్రా మీఅత్తోయ” అని నేనన్నాను. ఇల్లాగ సంభాషణసాగిస్తూ మధ్యమధ్య ముతకచూటలు వాడేశాము.

ఆ బ్రాహ్మణుడు మావంక చురచురా చూచి, ఎవరా మీరు అన్నాడు. శాస్త్రీ మొడిలుపెట్టిన నాటకం. అంతా ఆమాట ఆయనచేత అప్పిద్దామనే. “బాబూ మేము మాలోళ్ల కుర్రాళ్లవండీ” అన్నాడు శాస్త్రీ. శాస్త్రీగూటలు నమ్మటానికి అంతా అనుకూలమే. నల్లటిరూపు మాది. దీనికితోడు అతని ముఖాన స్ఫోటకం మచ్చలూ నాముఖాన నల్లటిపాడ.

పై పెచ్చు మేము అరగటనుంచీ నీళ్లలో ఉడటా మూలాన ముఖాలు పెక్కులైపోయినాయి. దేహాలు కురులిపోయిన వంశాయలులాగున్నాయి. ఇంకా దీనికి తోడూ, మాజుజాలు బొడ్డోనే ఉన్నాయో, అసలు ఆరోజున నేనేలేవో చెప్పలేను. యజ్ఞోపవీతం మాపడులలో వైకిల్పికము. ఉండనూ నచ్చు లేకనూ పోవచ్చు. మొత్తంమీద ఆరోజున మామెడలో ఏ విధమైన నూలుపోగులూ లేవు. ఇంకా ఏంకావాలె. కుహాలనూ ఈవిగ్రహాలనూ చూస్తూ ఈ సతీకమాటలు పీటూ ఘుమ్మలను మూలవాళ్లని నమ్మకపోవటం ఎల్లా సభవిస్తుందీ? అసలు నిజం ఏమిటంటే మమ్మలను పెట్టి అప్పుడే మూలవాళ్ళు అనకొంటానికి తగిన అంకాకొండగి. మన ఈస్థితిలో చెప్పేదేమిటి? అబ్రాహ్మణుడు నమ్మకం నమ్మి, సిద్ధులు తోక్కిన కోటిలాగ కందులు త్రొక్కుతూ ఓరీ వెధవాయల్లారా, బ్రాహ్మణులు న్నానంచేసే రేవుకు వచ్చేనేరేరా? పైగా నీళ్ళు చింజగొట్టి మానెత్తిని పోస్తున్నారు మీకేం పోయేకాలం. మూలమాదిగలకు ఎంత పొగరు వచ్చింది? అని ఇల్లాగ ఎత్తుకొని తిట్టేశాడు. మాశాస్త్రి “గాంధీగారు వంచెచ్చరుండి, శాస్త్రులయ్యగానూ” అన్నాడు “ఏడావులే గాంధీ—నీవూనూ” అని కసిరికొట్టి మమ్మల్ను పొన్నుని ఒక్కతీరాని తిట్టేస్తున్నాడు. శాస్త్రి మళ్లీ నీమే వదం చదువుకొన్నావయ్యా అన్నాడు. నీ కెందుకోయి వెధవాయ్ నేనేం చదువుకొంటే నీకేం? ఈమాల నీళ్ళు ఎల్లాగన్ననం చేసేది పొండరా— ఇంకోరేవుకూ, అ



ని తన్నుకున్నాడు ఆ బ్రాహ్మణుడు. మాశాస్త్రీ నవ్వలేదు. నేనూ నవ్వలేదు. ఆయన చేత తిట్లు తినటం చాలా సరదా అనిపించింది. నేనే చివరకు ఎల్లుడాం రారా సత్తాం. ఏంటీ ఈ బాపన గోల అని అన్నాను. ఇక ఆ బ్రాహ్మణుడు చింగుటుతోక్కేస్తున్నాడు. రానామాటా అనేస్తున్నాడు. చుక్కమధ్య శాస్త్రీ ఒక సమీధ వేసేవాడు. ఆశడు శేగిపోయేవాడు. ఇల్లాగ కాసేపు ఆడించేసాకీ, ఆ బ్రాహ్మణుడు, వీలైతే మొండి వెళ్ళవలసివో, చెంబు తీసుకొని తాళి ఇంకో శేవుకు వెళ్లిపోవటానికి సిద్ధమైనాడు. ఆస్థితిలో మాశాస్త్రీ ఆ బ్రాహ్మణుణ్ణి పిలిచి ఆయనతో శిష్టాచార సంస్కృతైన వైదిక కుటుంబాలలో మాట్లాడుకునే భాషలో ఒక్కనాదన ప్రారంభించాడు. ఆ ఛాందసుడు ఈ మార్పు జూచి సువ్వెరపోయి నిలబడ్డాడు. అక్కడకుంచి శాస్త్రీ ఏవో స్లో స్లో కాలు ఎత్తుకొని చదవేశాడు. వేదంలో నుంచి ఒకసన్నా ఏకరువు పెట్టాడు. సంస్కృత భాషలో ఏమిటో అనేశాడు. అయితే శాస్త్రీ ఏమంటున్నాడో నాకు ఒక ముక్క అయినా తెలియలేదు. ఆ బ్రాహ్మణుడు మట్టుకు కదలకుండా కేరచాప కొయ్యలాగ నిలబడిపోయినాడు. నిండు గోదావరిలో శాస్త్రీ కురిపించిన సంస్కృతం అంతా ఆ మనకైనా అర్థం అయింది నీ నాకు సమ్మతంలేదు. చివరకు ఆ బ్రాహ్మణుడు 'నాయనా పండితుడివి. ఇల్లా టివేమాయి తగవుసుమ' అని చెప్పి సొసం పూర్తిచేసికొని వెళ్లిపోయినాడు. పాపం ఆ బ్రాహ్మణ్ణి

అల్లాగ ఆడించావు ఎందుకోయ్ అంటే ఈ కోసనీమ బ్రాహ్మ  
లకు ఎంతగర్వం అనుకొన్నావు? అన్నాడు శాస్త్రి.

## 3

మా వేదాలా నేనూ ఒకరోజున మాట్లాడుకొంటూ వీధి  
మెట వస్తున్నాము. శాస్త్రీ బకరె, నూకెమరువస్తుంది.  
స్థూలకాయ, ఏనుగు గున్నలాగ నడుస్తున్నది. వయసులోకూ  
డా ఉండటంవల్ల లావుగానూ ఆమె అంత అనమ్మంగాలేదు.  
బిగువైన కంఠకాలు మధ్యగది వయసుతోనం పొంగిపోతున్నది.  
గుక్నె ఇంజనులాగ వస్తున్నది. నేనూ చూస్తున్నాను ఆ వింత  
మనిషిని. శాస్త్రీచూస్తూన్నాడు కాని శాస్త్రీబుద్ధికికోసం  
అలోచన నాకు తోచలేదు. అక్కడ కవీ ఎట్లాగయినా!

అవిడ దగ్గరకు వచ్చిందాకా శాస్త్రీనన్న మోచేత్తోపొడిచి  
పొడిచి, చూడు చూడు అంటూ చంపాడు. ఆమె దగ్గరలోకి  
వచ్చేసరికి శాస్త్రీ బెదురుచూపులు చూస్తూ భయపడు  
తున్నట్లు కనపడెను. కాని సజానికి ఆమనిషి భయంకరంగా  
లేదు. కొంచెం అంగంగకూడా ఉంది. కాస్తాకూస్తా జీవిత  
మాధుర్యాన్ని గోడ అనశిల కూడా చవి చూచి మనషిలా  
కనిపిస్తున్నది. మావాడు యెందుకు భయపడాలి? ఇంక ఆమె  
నాలుగు అయిదు గజాల దూరంలో ఉంది.

శాస్త్రీనన్న మెల్లగా ఆమె వచ్చేదారిలోకి నెట్టాడు. ఆమె  
గనక తప్పుకోకండా సరాసరిని వచ్చేసింకో నా మీద పడా

లిసిందే అటువంటి స్థితిలో నన్ను పెట్టాడు శాస్త్రి.

ఆమెకూడా చాలా గడుసునునిషి అయివుంటుంది. తప్పు కోలేదు. సరాసరీని వచ్చేస్తున్నది ఇంక రెండు అడుగుల దూరంలో ఉంది ఇంకో అడుగువేయటమే జరిగింది అనంత డామ్-తలక్రిందులు గావటం- ఇది జరగాలిసిన విషయం.

ఆమెగారు అడుగుదూరంలో వుండగానే శాస్త్రి నాచెయ్యి వట్టకొని రాక్కు లాగేశాడు ప్రక్కకు. లాగుతూ పైగా, అంటాడు : డామ్ అయితే చచ్చే వాడిని అని ఈమాటలు సిద్ధపడే అన్నాడు. అక్కణ్ణి ఈ మాటలు ఏమిటి అబ్బాయి అంటా వూ? అన్నది “నిన్నేనున్నా నమ్మో, వచ్చేనునిషి తగ్గితే చస్తావు ప్రక్కకు తొలగమో మా వాడితో చెప్పు కున్నాను. నిన్నే నయినాఅన్నానా అని వక చిన్న తగూ ప్రారంభించాడు ఆమెతో. ఆమెవికూడా యేదోకేక వేసింది. మొత్తం మీద నలుగురూ చేరందిమావాడు ఆస్థలాన్ని వదలలేదు. ఇట్లాంటి కుక్కజట్టిగా తేవటం అంటే శాస్త్రికి ఆరోజులలో మహా సరదా.

## ౪

మా వేదులను గురించి ఇంకొక్క విషయం మాత్రం వ్రాస్తాను. ఒకరోజున నేను శాస్త్రి గారికి వెళ్ళాను. శాస్త్రి ఒంటరిగా కూర్చుని ఎందుకో తీవ్రంగా ప్రార్థన చేస్తున్నాడు. నేను వెళ్ళినా మాట్లాడలేదు. కళ్ళుకూడా తెరిచలేదు. అశని

ప్రార్థన పూర్తి అయ్యేవరకు తరం నేను అలాగే కూర్చున్నాను. పగిలిన మిమలై సతరువాత కళ్ళు నలుపుకుంటూ సమాధిలోనుంచి లేచాడు. శాస్త్రి! ఏమిటయ్యా! అంత తీవ్రంగా ప్రార్థన చేస్తున్నావా? అని అడిగాను.

శాస్త్రి సాధారణంగా సవ్యతూ మాట్లాడేవాడు. కాని ఆ సమయంలో ఆ సున సీరియస్ గా ఇట్లా అన్నాడు... నరసింహారావు! నేను ఈవిధాల ప్రపంచంలో ఏకాకిని. ఇల్లు వాకిలీ లేదు. ఏ గృహస్థుడనో ఇట్లా పడి ఉంటాను. భార్య లేదు బిడ్డలు లేరు. ప్రపంచంలో నాకే విధమైన సంబంధం లేదు. కాని నా కొక్క కోరిక ఉంది దాని ఫలస్థితకై ప్రార్థన చేస్తున్నాను అన్నాడు.

పెండ్లి అమ్మేట్లు చెయ్యమనా;

కాదు

ఏలాబట్లోనైనా డబ్బువచ్చేట్లు చెయ్యమనా?

కాదు.

మరేమిటి శాస్త్రి ఏకోరికా? అని గట్టిగా అడిగాను. మనం కోరితే మట్టుకు భగవంతుడు విశ్వరూపు చతుక్కున ఇచ్చేస్తాడా? కోరుకున్నంత మాత్రాన దేవుడు ఒకలక్ష రూపాయలు ఇస్తే టక్లు అయితే అంతా కోరుకుంటారు. అటువంటి గొంతెమ్మ కోరికలు నాకేమీలేవు. తెలిసిందా? పూర్వజన్మ సుకృతాన్ని బట్టి వస్తుంది. ఈ జన్మలో ఏదైనా అసీ వేదాంత ఫక్కిలో మొదలుపెట్టాడు.

నేనన్నానూ—ఈ వేదాంతం కట్టి పెట్టి అసలు విషయం ఏమిటో చెప్పు. ఇప్పుడు నీకు కలిగిన బాధ ఏమిటి? అని.

‘ఇదంతా ఎందుకు నా ప్రార్థనల వినవోయ్’ అని అటూ మళ్ళీ కూర్చుని కృష్ణవిగ్రహానికి నమస్కూర్చు, ల్లాగ అన్నాడు.

‘ఓభగవంతుడా, హేదీనంధూ, దయాసింధూ, తండ్రీ నాకు ధనధాన్యాదులువద్దు. గారాఫుత్రాదులూవద్దు, ఇల్లు, డబ్బు, వాకిలివద్దు, కివితాశక్తివద్దూ. గడ్డలూవద్దు. ఏమీవద్దు. మహా ప్రభూ! నాకు ఒక్కటే కోరిక ఉంది తండ్రీ, ఆ ఒక్క కోరికనూ మన్నించు మహాప్రభూ” అని అక్కడ ఆగాడు.

ఒక్కక్షణంతో మళ్ళీ కైస్తవులు ప్రార్థనచేసి ఫక్కిలో ‘దీనంధూ, ఓ ఆకాశమందున్న తండ్రీ నాకు ఏలాంటి విద్య చం...ఆ...రోజున...అగులాగున ... నగము ... ప్రసాదింపు...తండ్రీ... పరగోకమందున్న ... నీరాజ్యము... ఇక్కడ...ఉండుగాక...ఆమెన్...” అని పూర్తిచేసి కళ్ళు తెరిచాడు.

శాస్త్రి ఆరోజులలో మలబద్ధకంలో కాధనడుతూ ఉండేవాడు. ఎవరైనా స్నేహితుడు కనపడితే కుశలశ్చ అడిగే తీరు ఏంబ్రదర్ రోజూ సుఖవిరోచనం అవుతుందా అని. గానీ తరువాత అతనికి వివాహమూ అయిందీ ఆ బాధాపోయింది. ఇప్పుడు సంతాననంతుడై కులాసాగా ఉన్నాడు.

\*

శాస్త్రి చిన్నతనంలో ఇంత అల్లరివాడు. కష్టాలు పడతూన్నా,

దారిద్ర్యంలో కుమిలిపోతున్నా పైకి మాత్రం సంతోషంగా ఉత్సాహంగా బల్లరిగా ఉండేవాడు.

ఒకరోజు అతని నేను ఏమి శాస్త్రీ-ఏమి కవితల్లో చాస్తావు, ఏమో చెప్పలేని బాధలు నా హృదయాన్ని రాచి రంపాన పెడుతున్నాయి అంటావా— కానిపైకి ఇంత సంతోషంగా ఉంటావు ఏమిటిదీ అని.

అతను ఒక కద్యం చెప్పాడు బాబుగా. ప్యూ ప్యూగా జ్ఞాపకంలేదు. కాని అందుకు భావం ఏమిటంటే:—

'సముద్రాన్ని చూచి, అది సాంఘికతా సంహోషిస్తున్నదని, అనుకుంటాను. కాని ఆ అభిగర్భజ్వలదృశ్యబాగ్ని శిఖల నెవరు చూడగలరు సఖుడా! అని. ఆక్షిణ్యం నననుకున్నాను. ఈతని జీవితానికి కవితానికి సమన్వయం ఇప్పుడు కుదిరిందీ అని.

## 5

గుంటూరులో నేను ఇంటర్ మిడియట్ క్లాసులో విద్యార్థిగా నున్న రోజులలో, ఆరండల్ పేటలో నా నివాసం. నేనున్న యింటికి రెండోవంతు అవతల శ్రీ శివశంకర శాస్త్రీగారి కాసరం.

ఒకరోజున నేను ఒక స్నేహితుడితో కలిసి వీధి వెంటచడుస్తూ కన్యాశుల్కాన్ని గురించి చర్చిస్తున్నాను. అతడు ఆపుస్తుకం

వట్టి పనికిమాలినదని వాదిస్తున్నాను. అందులో వాడిన భాష విషయమైయే ముఖ్యం. అతని తగదా. అప్పటికి ఆ భాషలో రచనలు అట్టేబగులులే చేశా. అందుకని భాషా విషయం చర్చకు తీవ్రంగా వస్తుంది. మేము కుర్రవాళ్ళ మైనా, మాకు తోచిన రీతిని, నాకుకానయొక్క నుంచి చెడ్డలను గూర్చి తీవ్రంగానే చర్చిస్తున్నాము.

ఆయితే నా స్నేహితుడు భాషవిషయంలో నాకంటే బాగా తెలిసినవాడు. ఆయన సనాత్నకు నేను సమాధానం చెప్పుకోలేక పోతున్నాను. ఆనమయానికే వెనకనుంచి వస్తున్న శివశంకరశాస్త్రిగారు ముమ్మలను కలకొని, నా వాదాన్ని అందుకొని నిలబెట్టారు. నాకు అఖండమయిన జయం కలిగింది అనిపించింది. ఆయన నాకు అపరిమితమయిన భక్తి కుదిరింది. ఆయన వాదించిన విధానాన్ని చూస్తే ఆయన ఎంతో తెలిసినవాడని, బాగాచదువుకొన్నవాడని బోధపడ్డది. అంతకు పూర్వం ఆయనను నేను రోజూచూస్తూనేవున్నాను. కాని ఎప్పుడూ మాట్లాడించి ఎరుగను. ఆరోజుననే నేను ఆయనతో మాటలాడాను.

నాయందు ఆయనకు ఎందుచేతో అభిమానం కలిగింది. నా అంతటనేను ఆయన స్నేహానికై ప్రయత్నించే అంతటి సాహసం నాకులేదు. కాని ఆయనే నా గదికి అప్పుడప్పుడు వచ్చి మాటలాడుతుండేవారు. మొదటి రోజులలో ఆయన ఫమైనా చెబుతూవుంటే నేను భయంగా వింటూవుండేవాళ్ళి.

ఏదైనా నా టాడటాకి దైర్యం ఉండేదికాదు. కృపగా ఆరున చనువిచ్చి మాటలాడి, నా భిక్షిరూపాన్ని పోగొట్టాడు. నేను ఆయనకు ఓ నిధంగా శిష్యుణ్ణి అయినాను. నాచేశ ఆరు ఎన్నో పన్నకాలు చూపించారు. నాకు నాజ్మయమునుంచి అభిచిల్పించింది ఆరునే. అతిపూర్వం నేను అతని గ్రంథాలు తప్ప ఇతరులనుంచి ముట్టుకొనేవాడిని కాదు ఆరు సాంగత్యం వల్ల అంగ సాహిత్యతో కొంత పరిచయం కలుగజేసుకొన్నాను. కాని పఠన గ్రంథాలు చదవటం మానేశాను అరుల్ల ఆనందశ్రీర తప్పాను. కాని నాకున్న విద్యా సంపత్తి చాలానుంచి కుర్రవాళ్లకు చేద నేను అరుకొని గర్వపడు తూడండేవాణ్ణి.

శాస్త్రిగారు తిరుగునిమాట ను మాట్లాడటంగోనేర్పరి. నాకప్పుకి చిన్నతనం. సృష్టి అంతా విచిత్రంగా ఉండి, అప్పుడప్పుడే ఆవైచిత్ర్యాన్ని చూస్తూన్న నాకు శాస్త్రిగారి సభాషాకౌతూకాల్ని వింత విషయాలను ఒప్పించేసి, ముగ్ధుణ్ణి చేస్తుండేవి. గట్టి, నీచే మొదలైన గ్రంథకర్తల చరణలోనుంచి కొన్ని వాక్యాలు ఆయన నాకు విసిరిస్తూ ఉంటే అవి నేను వ్రాసుకొని, క్లాసులో కుర్రవాళ్లతో సంభాషించే సందర్భంలో వాడితే, వాళ్ళు తెల్లపోయి నావంక చూస్తుండేవాళ్ళు.

ఆరోజుల్లోనే ఆరున నాహితీ పత్రికను ప్రచురించారు. నా హితీ ప్రథమసంచిక కే నన్నేదైనా వ్రాయమన్నారు. అప్పట్లో తెల్లలో ఏదీ వ్రాయటం అలవాటులేదు నాకు. ఇంగ్లీషులోనే



స్వతంత్రమైన వ్యాసాలు, చిన్న చిన్న పద్యాలు వ్రాస్తుండేవాణ్ణి. అయినా ఆయన ప్రోత్సహించవలసి ఉన్న అనే స్కెచ్ వ్రాశాను. దానిని ఆయన స్వీకరించి, సాహిత్యో అచ్చు వేసి, ఆపత్రికనాకు చూపారు. నా పేరు అచ్చులో చూచి నేను పొందిన సంతోషం ఇంకా అంతా కాదు. నెలరోజులు ఆ పత్రిక చేత్తో పట్టుకొని తిరిగి ఎంతమందికో చూపించి సంతోషించాను.

కొన్ని రోజులు గడిచిన తరువాత ఆయన రోజూ నన్ను సాయంత్రం కాఫీ హోటలుకు తీసుకొనిపోయేవారు. నాయందు ఆయనకు అంత అభిమానం ఎందుకు కలిగిందో నేను ఇప్పటికీ ఊహించలేను. రోజూ టీమాత్రం పుచ్చుకొనేవాళ్లం. ఆరు నేడబ్బు ఇచ్చేవాడు.

నాదగ్గర డబ్బు ఉండేసి కాదు ఉన్నా ఆయన ఇవ్వనిచ్చేవాడూ కాదు. “ఏమండీ శాస్త్రీగారూ ఇల్లాగ మీరు కాఫీ హోటల్ బిల్లు ఇస్తే, నేను మీకెంతో ఋణపడిపోతాను—గొత కాకపోతే కొంత అయినా నన్ను ఇచ్చుకోనీయండి” అంటే ఆయన—ఇప్పుడు మీరు విద్యార్థిగా ఉన్నారు. డబ్బు మీకు కర్చు పెట్టటం నేను అంగీకరించను. మీరు పెద్దవాల్లై సంపాదించండి. అప్పుడు కావల్సి నాకు మళ్లా మీరు ఇవ్వవచ్చు లెండి అని పుత్రవాత్సలయ్యంతో అనేవారు. స్నేహితుల విషయంలో అంతిమ చూపడం, ఆయన ఒక్క విషయంలోనే చూశాను నా జీవితంలో. ఆ మాట ఎప్పుడూ నేను మరచిపోలేదు.

సంపాదించే రోజులు వచ్చినవి. బాధ్యతలు ఎక్కువ అయినాయి.

శాస్త్రిగారు నన్ను ఎప్పుడూ డబ్బుకావాలి అని అడగలేదు. కాని ఒకనూరుకానూలు ఒకరూపాయి ఇమ్మని అడిగారు. నావద్ద లేకపోలేదు. కాని ఇవ్వటానికి బుద్ధిపుట్టలేదు. లేదనోవనో సమాధానం చెప్పాను. దానితరువాత నాచుర్రార్గం నాకు తెలిసినాన్ని విప్పకూడావచ్చింది. కా ముళ్లీ ఆవిషయం మన్ని పోగలిగాను. ఒకమారు మాటవరుసగా ఆయన చెప్పారు.

“న్నేహితులకోసం కొన్ని నందల రూపాయలు వ్యయము చేశాను రావుజీ” అని. అందరూ నావలెనే కృతఘ్నతతో ప్రవర్తించారో లేనో నాకు తెలియదు.

సాయంత్రం టీ కే కాక సెలవదినాలలో హృద్దటిపూట కాఫీకూడ ఆయనతోనే వెళ్ళటం సాగించాను నేను. నేను ఆరోజుల్లో కాఫీతాగేవాణ్ణికాదు. ఏమై గాతని కాసిని మంచినీళ్ళతో సంతోషించేవాడిని. ఒకరోజున ఆయన నన్ను కాఫీతాగమన్నారు. అలవాటులేదండీ. అన్నాను. “కాఫీతాగండికవికాలేవు రావుజీ” అన్నారు కవినికావాలనే నా ఆశయం. అందుకని మళ్ళీ మాట్లాడక ఊరుకొన్నాను. వెంటనే ఆయన కాఫీతెప్పించినాముందు పెట్టించారు. నేను కొద్దిగా పుచ్చుకొనిచేదుగా ఉందండీ, నాకు వద్దుస్వామీ, కవినికాకపోతేమానెలండి, మీ సాంగత్య మహాత్మ్యం వల్ల వచనరచయితనైనా కాలేకపోతానా అన్నాను. శాస్త్రిగారు నవ్వుతూ, “తప్పదు. మందులాగన్నా పుచ్చుకోండి, ఎంతో తాఅంటే కాఫీతాగకపోతే కలం పట్టుకునేందుకు అర్హతలేదు రావుజీ” అన్నారు. ఆరోజుకు కథ్యూమారుకుని గుటుక్కునమి

గా, నుకోంకి. దాని తరువాత గాగా అలవాటుయింది. ఇప్పటికి ఆ అలవాటు నన్ను నడలలేదు. వారన్నటులు కాఫీకి-కథలు వ్రాసే శక్తికోపకోసంబంధం ఉన్నటులే నోస్తుంది నామట్టుకునాకు.

ఒకమారు వేరు శాస్త్రిగారిని అనుష్టుప్ అంటే ఏమిటంటే అని అడిగాను. ఏ సందర్భాలోనో, అని ఏమిటో తెలుసుకోవలసి వచ్చింది. అది వేదంలో చందోబద్ధమైన ఒకరచన అని చెప్పారు. దాని నడక ఎల్లావుందో నాకు చూపాలన్నాను.

ఒక కాని- ఒకేకాని

రెండు కానులు- అర్థణ

మూడు కానులు- ముక్కానీ

నాలుగు కానులు- ఒక అణా

అని అనుష్టుప్ నడకలో చదివి ఇల్లాగ ఉంటుంది అన్నారు. ఆయన పరిహాసానికి అన్నారు. కాని తరువాత కొందరు నవకవులు ఆ నడకను తీసుకొని రచనలు సాగించారు.

ఆయన వాడిన చలోక్తులు, చాలా వాడుక లోకి పాకిపోయినాయి. మనిషి కోరదగినవి కాఫీ, కాంతాకాంచనా అని ఆయనే కల్పించారు.

ఒకమారు ఏదోమూర్ఖుడుతూ వితంతువుల కేశఖండన స్మార్తుల విషయంలో నిత్యమనీ, వైష్ణవుల విషయంలో నిషేధమనీ, మధ్యుల విషయంలో వైకల్పికం అనీ ఆయన, ఆ ఆచారాన్ని, వ్యాకరణ పరిభాషలో నిర్వచించారు.

మధురమైన వాక్కు ఎవరీదీ అంటే శివశంకర శాస్త్రిగారి.

అనిచెప్పాలె. కోపగవచ్చినా పరుషవాక్కు ఆయననోటరాదు. హృదయేశ్వరిలో—పరుషాలు లేవనే అంటారు.

నేనూ ఆయనప్రోత్సాహంవల్లనే కథలు వ్రాశాను. మొదటి కథ ఆయనచెప్పి వ్రాయించారు. నావంటివాళ్ళను ఎందరినో ఆయన నృప్తించారు. తిరువతి వెంకట శాస్త్రిగారి శిష్యులమని చెప్పుకొని గర్వపడతారుగాని, శివశంకర శాస్త్రిగారి శిష్యులమని చెప్పుకోరుమని. కాని ఆపూర్వపు అర్థిలోకాకపోయినా, ఆయన శిష్యులమని చెప్ప తగినవారు ఆధునిక రచయితులలో చాలామంది ఉన్నారని నాకు తెలుసు. మాలోఎంతోమంది భావగమనము, ఆయన చూపుడు వ్రేలును అనుసరిస్తున్నది.

మనిషిలో ఏమాత్రం పనికివచ్చే పదార్థంఉన్నా ఊరికే పోనిచ్చేవారు కారు శాస్త్రిగారు. ఎందరినో కవులను, కథకులను, తయారుచేశారు. క్రూరరుధిరోడ్లారి ఆయనకొంప కూల్చింది. బహుధాన్య నాకొంతతీసింది. ఇద్దరం జీవితంలో చెడిపోయినాము. గురు శిష్యులమైనందుకు ఇద్దరం కష్టాలు అనుభవిస్తూ ఎదురు చూడతగిన సుఖములేక పోయినా ఎండినమానుల్లాగ జీవిస్తున్నాము.

## 6

గుంటూరులో సాహితీసమితి సభజరిగిన సందర్భములో ఒక కథ జరిగింది.

సభ జరగటానికి వెనుకటిరోజున సాయంత్రం నేను ఇంటివ

వస్తుంచి శాస్త్రిగారి ఇంటికి వెళ్ళాలని బయలుదేరాను. మరుసటిరోజు సభకు గొప్పగొప్ప వాళ్ళంతా వస్తారని విన్నాను. ఆ రోజు సాయంత్రానికే కొంతమంది మహానుభావులు రావచ్చు. గిడుగు రామమూర్తిగారు, చింతాదీక్షితులుగారు, మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రిగారు ఇంకా ఎవరెవరో రావలసిఉంది. వారిలో ఎవరైనా వచ్చిఉన్నారేమో, వస్తే, వారి దర్శనం చేసుకొందామని కుతూహలంతో ఆ రోజున బయలుదేరాను.

అప్పటికే చీకటిపడ్డది. ఆ రోజులలో ఎంట్రీక్ దీపాలులేవు. ఏవో కిరసనాయిత్ దీపాలు ఉన్నాయి కాని అవి గుంటూరు మండలకు శుష్కించి బక్కచిక్కి సగంచచ్చి ఉన్నాయి. గుడ్డి వెలుగు.

నేన్ను కాలేజీసమీపంలోకి వెళ్ళేసరికి శ్రీనివాస శిరోమణి ఎక్కడినుంచో వస్తున్నాడు. గబగబ నడిచి ఆతన్ని కలుసుకొని ఎక్కడినుంచి వస్తున్నారు? శాస్త్రిగారి ఇంటికేనా! ఇవ్వాళ రైల్వో ఎవరైనావచ్చారా! అని గబగబ నాల్గున్నలు అడిగాను.

శిరోమణి నావంక మామూలుగానే ఉరిమిచూచి చింతాదీక్షితులుగారు వచ్చారు అన్నాడు.

ఆ పేరువినేసరికి నాగుండె గుబుక్కుమంది. ఆ మహానుభావుణ్ణి నేను అప్పటికి ఎన్నడూ చూచిఉండలేదు. కాని ఆ మన అప్పటికే వ్రాసిన కొన్ని చక్కని కథలు చదివి ఆనందించాను అందులో ముఖ్యంగా 'ముద్దు' అనే కథ నన్ను ఎక్కువగా ఆక

ర్నీంచింది.

నా చిన్నతనంలో, నా మనస్సు అంతా సంతోషంతో పొంగిపోతుండేది. సృష్టి అంతా ఆనందమయంగా ఉండేది.

దీక్షితులుగారి కథలు చదివినతరువాత ఆయన నిజంగా చాలా గొప్పవాడని నోచింది. ఆయనయందు అసరిమితమైన భక్తి గౌరవాలు కలిగినవి. ఆయనను ఎప్పుడూ చూస్తూనా అని ఆయనదాడాను. దీక్షితులు గారిని చూడటం అంటే అదేనో ఘనకార్యమనీ, అందరికీ జటుచంటి అదృష్టం లభించదనీ అనుకొన్నాను. శివశంకరశాస్త్రిగారు ఆయనతో నాకు పరిచయం కలుగచేస్తాననుకూడా చెప్పారు. నా కేసో పిచ్చి సంతోషం కలిగింది. శబరశ్రీరామసంవర్సనానికై ఎంత తహతహలాడిందో, అంత తహతహలాడాను నేను ఆయన దర్శనానికి! నా మనస్సు అంతా ఇల్లాంటి భావాలతో సంక్లిష్టం ఉండటంమూలాన, దీక్షితులుగారు వచ్చారూ అనేసరికి నా గుండె గుబుకు మంద.

ఏరీ దీక్షితులుగారు అని అడిగాను శిరోమణిని. శిరోమణి ఉరిమి చూచి తొందరపడతావెందుకూ రైలుదిగారు నారి సామాను ఇదిగో కూలి మోసుకొస్తున్నాడు. శంకరశాస్త్రిగారు దీక్షితులుగారిని రైలుదగ్గరే కలుసుకొన్నారు. సామాను కూలిచేత పట్టించుకొని వెళ్ళమని నాకు చెప్పి, వాల్లిద్దరూ కాఫీ తాగటానికి సామాను వెళ్లారు” అన్నాడు. నేను తక్కిన ఆగి ‘నేనుకూడా అట్లాగే వెళ్ళివాళ్లను కలుసుకుంటాను’ అని అంటూ వెనక్కు తిరిగాను.

నేను అటు తిరగకమునుపే శిరోమణి నన్ను తపీమని ఆపేసి మళ్ళీ ఓసారి ఉరిమిచూచి “ప్రాద్దుటినుంచి ప్రతిరైలుకూచూస్తూ ఉన్నాను. వచ్చే పెద్దమనుష్యులకు ఆహ్వానించటానికి. ఆకలి దహించుకుపోతున్నది. నేను అల్లాగ వెడతాను. నీవు ఈకూలిని తీసికెళ్ళి సరసింహాశాస్త్రిగారిల్లో ఈసామాను పెట్టించు” అని రైడుఅడుగులు పెనక్కవేసి, ఆగి, మళ్ళీ నన్ను పిలిచి ‘ఈకూలికి అణా ఇయ్యాలె ఇంద’ అని అణాకాసు నా చేతిలో పడేసి ఏనుగుగున్నలాగ నడిచిపోయాడు.

దీక్షితులుగారిని చూడటానికి వెంటనే వెళ్ళకపోతినే అని నాకు విచారం వేసింది ఇంకా కానేపటికి చూస్తాను. కాని అంతవరకు మనస్సు ఊరుకోలేదు.

కూలీని పిలిచి ‘ఏం గా, రైలులోదిగిన ఆయనను చూశావురా నీవు’ అన్నాను. ‘ఎవరండీ బాబు. చాలానుంది దిగారండీ రైల్లో’ అన్నాడు. ఇంత తెలివైన జబాబు ఇచ్చాడే పెద్దవ కూలినాడు అనుకొనిమళ్ళీ అన్నాను. ‘ఇప్పుడు నీవుమోస్తున్న సామాను ఎవరిదిరా? ఆ సామానుగల ఆయన ఇవ్వాలి రైల్లో దిగాడు. ఆయనను చూశావా’ అన్నాను.

“ఈ సామాను ఎవరిదో; ఆ ఆసామెవరో నాకు తెల్లండి బాబు. ఆ గడ్డపాయన ఈసామాను నా నత్తి నెట్టినాడండీ” అన్నాడు. గడ్డపాయనంటే శిరోమణి.

‘అవునులే-అప్పుడు ఆయన ప్రక్కన ఇంకెవ్వరూ లేరొ’ అన్నాను.

“ఉన్నారండీ, పూలసాలు వేసుకొన్న శాస్త్రులయ్యగారానూ మరో పొడుగాటి ఆయనాను ఉన్నారండీ” అన్నాడు.

పూలశాలు వేసుకొన్నాయన శివశంకరశాస్త్రిగారని తెలుస్తున్నేఉంది. ఇక ఆపొడుగాటిఆయన దీక్షితులుగారు అయి ఉంటారని ఊహించాను!

‘ఓరే ఎంతపొడుగుంటారురా ఆయన’ అని ఆదుర్దాగా అడిగాను. కూలీ పకపకానవ్వి-అబ్బే గేడికొంగలాగున్నాడండీ నాకంటే పొడుగండీ అన్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యంఃలిగింది ఎందుకంటేఆకూలీఏమీసామాన్యంపనిషికాడు.ఆరుఅడుగులున్నాడు అంత పొడుగైనమనిషిని ఊహించుకుంటూ ండుస్తున్నాను. కూలివాడు దారిపొడుగునా, చాలాదూరం వచ్చానండీ పెద్ద బరువు మోస్తున్నానండీ అంటూ గోలపెడుతునే ఉన్నాడు.

ఇంతలోకి శాస్త్రిగారి ఇంటికివచ్చాము. సామాను లోపల పెట్టిస్తూఉంటే ఆయనవచ్చి ఎవరు వచ్చారు అన్నాడు. ‘దీక్షితులుగారు వచ్చారట’ అన్నాను. “ఏరీ?” అని ఆయనా ఆతురతతో అడిగారు. శాస్త్రికూడా అంతకు ముందు దీక్షితులుగారిని చూచిఉండకపోవటం మూలాన ఎక్కువ ఆతురతతో ఆయన చూడాలని తహతహ లాడిపోయి “అయితే వెనకాలవస్తున్నారా” అన్నాడు. “లేకు శాస్త్రిగారూ ఆయనా కలిసి కాఫీ హోటలుకు వెళ్ళారట. శిరోమణిమటుకు ఈ సామాను పట్టించుకొని వస్తూ, దారిలో నేను కనపడేసరికి కూలీని నాకు బప్పగించి, ఆయనకూడా వెళ్ళాడు” అన్నాను.



శాస్త్రిగారు “అల్లాగా? అయితే మరం కూడా అల్లాగ వెడదాము. వాళ్ళువస్తూ ఉన్నట్లయినా మనకు యెరుకుపడనే వెడతారు. లేకపోతే మనంకూడా కాఫీహోటల్ కు వెడదాము రండి” అన్నాడు.

ఈ మాటలు విని నేనూ సంకోషించాను. దీక్షితులుగాని ఎంత తొందరగాకలుచుకొంటే అంత ఆనందం ‘అయితే, మీరు దీక్షితులుగాని గుర్తుపట్టగలరా’ అన్నాను. నేనెప్పుడూ చూడలేదుగాని ప్రొద్దున శిరోమణి మాట వరుసన చెప్పుడు ఆయన చాలా పొట్టి వాడని’ అన్నాడు “అయ్యో ఆలాకాదు. ఆయన చాలా పొడుగువాడుటండీ. ఈ కూలీ చెబుతుంటేనే” అన్నాను నేను. ‘ఛా, ఛా, వాడికేం తెలుసు. ఎవరినిచూచి అనుకొన్నాడో. అయినా ఇప్పుడెందుకూ ఈతర్కం, నడవండి వెడదామూ’ అన్నాడు శాస్త్రి. ఈ సంభాషణ అంతా కూడా శ్రద్ధగా వింటూ నుంచున్నాడు.

నా చేతిలో ఉన్న అణా కూలివాడికి ఇచ్చి ఇక నువ్వుపోరా అన్నాను. కూలీ అణావుచ్చుకొని, కష్టానికి చాలాదని గోల పెట్టాడు. పోనీలేమని ఇంకొక అర్థణా ఉంటే యిచ్చాను. అప్పటికీ వాడు సంకోషించక, ‘శాస్త్రులగారి ఇంటికి గొప్పోరు స్తుంటారు బాబు. నేనేం కొత్తోళ్లా ఏటండి ఇంకోడిమంచి ఈ ఊళ్లోనే పెరిగానుండి బాబు, నాకు తెల్లా ఏటండి మొన్నొచ్చిన గిరిజాలయ్యగారు పావలాకాసు ఇచ్చినోరండి’ అన్నాడు. మా సమీపినభ్యుల సంగతి వీడు బాగా కనిపెట్టే అడుగుతున్నాడు.

అని తోచింది. గిరజాలయ్యగారు అంటే దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి గారు. అంతకుపూర్వం ఒకటి, రెండురోజులు ముందుగా వచ్చారు.

కాని నాదగ్గర డబ్బులేదు. అందుకని “అణాఇస్తామని బచ్చుకొని అణన్నరి ఇస్తే ఇంకా నీవు గురుస్తావేరా? పో, పో. చ్చాలే. ఇంక ఒకదమ్మిడికూడా నీకియ్యకూడదు, పో, పొమ్మంటూంటే” అన్నాను. “అగగాడండీ బాబు, ఈ ఇంటికూలికోసం కనిపెట్టుకొని కూకుంటానండిబాబు. ఈ ఇంటికొచ్చే దొరలంతా పావలాకాసు కొస్తారండి’ అంటూసాగించాడు గొణుగుడు.

మేము వెళ్ళిపోవాలని ఆదుర్దాగాఉంది. ఈపిచ్చిగొణుగుడు చూచి మా కనహ్మ వేసింది. అందులో అనుకొన్న దాని కంటే ఒక అర్థణా ఎక్కువ ఇచ్చినా తృప్తిలేక పావలాయీయ మనటంచాలా అన్యాయమనిచింది మా శాస్త్రికి. వాడు ఎంత సేపటికీపోక మా వెంటబడటం మూలాల ఆమన నోరు జేసుకొని,

‘ఎవరైనీవు? ఎప్పుడైనా పావలాడబ్బులు కూలి తీసుకొన్నావు ఒక్కచిన్నపెట్టె మోసినందుకు? ఆశకు అంత ఉండాలి! నీవుఎంత ఆరచినా ఒక్కదమ్మిడీ అయినా ఇవ్వను. మర్యాదగా పో’ అని గట్టిగా కోప్పడ్డాడు.

కూలివాడు భయపడ్డాడు. ‘మీదయ గాబూ, పోనీలెండి’ అని మళ్ళా ‘ఈ పూట కాస్త బువ్వెట్టించండి బాబూ’ అని దీనంగా అడిగాడు.

వాడి మొండితనంచూస్తే మాకు వల్లమండిపోయింది. “అన్నంకూడా పెట్టాలేం—బాగా కసిచేట్టావురా మా సంగతి మెత్తనివాళ్లమనీ! చాల్లా! నాదగ్గర నీపప్పులుడకవు. మర్యాదగా నమస్కారం అని గవ్వకొట్టి మేమిద్దరం దీక్షితులుగారిని కలుసుకోవాలని కుతూహలంతో వేగంగా నడవటం మొదలు పెట్టాము”

మేము అట్టేమారం పోలేదు సందుచిహకు వెళ్లేసరికి, పూల శాలువ శాస్త్రుల్లు (శివశాస్త్రి), గడ్డపాయన (శిరోమణి) మా కెదురుపడ్డారు. కూలి మావెనకాలె పడుస్తున్నాననిచీకట్లో. శాస్త్రుగారు అన్నామా, ఏమండి శంకరశాస్త్రుగారుదీక్షితులు అన్నగారేరీ అని ‘ఆయన పచ్చాడని ఇప్పుడే శిరోమణి చెప్పాడు. ఏడీ ఆయన? మీ ఇట్లో ఉన్నారన్నాడే శిరోమణి!’ అన్నాడు శివశంకరశాస్త్రుగారు

శంకరశాస్త్రుగారితో కలిసివెళ్ళారు దీక్షితులుగారిని చెప్పడామే శిరోమణి మాకు? అందుకని శంకరశాస్త్రుగారి మాటలు మాకు ఆశ్చర్యం కలిగించినై తెల్లపోయాము.

ఆ మన అల్లాగ అనటం, మేము తెల్లపోవటం ఇదంతా, ఒక్కక్షణకాలంలో జరిగిన విషయం. శంకరశాస్త్రుగారు—అచీకట్లో నివ్వెరపడి ఎందుకో ఒక్కక్షణంచూచి “అన్నగారూ” అని ఒక పెద్దకేకవేసి, చటుక్కునవెళ్లి, ఆకూలీని కాగిలిచుకొన్నాడు. కూలీ నవ్వాతూ, ఇప్పుడేవచ్చానండీ, శాస్త్రుగారు మాకు ..... ఈపూట..... అన్నం..... పెట్టనంటే వెళ్ళిపో

తున్నానండీ అన్నాడు. “ఈ వేషం ఏమిటి” అన్నాడు కంకర శాస్త్రి గారు. “కూరీ వేషం” అన్నాడు దీక్షితులుగా కంకర శాస్త్రి గారు సంగతి గ్రహించి, గంభీరంగా చూశాడు శిరోమణి నంక. తాను సూత్రధారి అయి నడిపించిన నాటకం జయప్రదంగా సాగినందుకు శిరోమణి గడ్డం సవరించుకొన్నాడు. మేము ఇద్దరం పిల్లులమై పోయినాము. సిగ్గుచేతలే లోచించుకొన్నాము. చచ్చిన చావై పోయింది ఏమహానుభావుణ్ణి చూడాలని మేము ఆతురత పడ్డామో ఆరున్నే మేము కూలీ అయ్యి పిచ్చిగా మాట్లాడాము మాస్థితి గ్రహించి, దీక్షితులుగా మూడగ్గరకు వచ్చి తన రెండు చేతులూ మాయిద్దరి భుజాలపై చివేసి, ఒక ఒక నవ్వాడు.

నేను రాజమండ్రిలో ఎల్ టీ చదువుచున్న రోజుల్లో మరో చిన్న విషయం జరిగింది. ఒక రోజున దీక్షితులుగా కూ, వేదులూ; కృష్ణ శాస్త్రి మాయింటికి వచ్చారు. నాయిత్యం అయి మగంటల వేళ అయి ఉంటుందప్పుడు. మేమంతా వీధి అరుగుపైన కూర్చుని ఎదో మాట్లాడు కొంటున్నాము. ఏదో సర్, న్, అప్పుడు ఆ పూల్లో ఉండనుకొంటాను. లేకపోతే ఆ రోజున ఏదైనా నాటకం ఉందో, గాగా జ్ఞాపకం లేదు. ఆనందం ధమైర బాజాల ఒండి వచ్చింది కాగితాలు పంచివెడుతున్నాడు అందులో ఒకడు కూర్చుని. పిల్లలు బండి వెంటపడ్డారు. అందులో కూర్చున్న అతడు వాళ్ళల్లో పెద్దవాళ్ళందరికి తలోకాయితం ఇచ్చాడు. ఒక్క చిన్న పిల్ల మిగిలిపోయింది.

అబద్ధ అయిదారేండ్ల పసిబడ్డ బండి వెంట అబద్ధ కాస్త దూరం వరకు

గతి, కాయితం ఇయ్యకపోతే బిక్కముఖం వేసుకొని నుంచున్నది. ఆ వెళ్లిపోతున్న 20డిగ్రీ దీచంగా, దిగులుగాచూస్తూ. ఈదృశ్యాన్ని మేమంతా చూస్తునేఉన్నాము. శాని మాకెవ్వరికీ హోచని అలోచన దీక్షితులుగారికి ఒక్కడికీ తోచింది. అరుగుమీద కూర్చున్న అంతమనిషి, అమాంతం, అక్కడ నుంచి క్రిందికి దూకి, పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి, కంపెనీకాయితం ఒకటి అడిగితీసుకొని, ఆపిల్లచేతులో పెట్టాడు. ఆక్షణంలో ఆయన ముఖంలో తృప్తి, సంతోషమూ తాండవించినవి. అంత చిన్నపని సంతోచం లేకుండా చెబుటమూ, ఆ పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళడమూ, కాయితం ఆపిల్లకిచ్చి సంతోషించటమూ చూస్తే, మాకందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆబిడ్డముఖం చేటంత అయింది. ఎంతో సంతోషంతో ఆబిడ్డ పరుగెత్తుకుంటూ తల్లి దగ్గరకు పోయింది. ఆపిల్ల సంతోషంచూచి మాదీక్షితులు అన్నగారు పొంగిపోయినారు.

ఆబిడ్డ మనస్సులోదూరి ఆపిల్ల దుఃఖాలని ఆ ఒక్క దీక్షితులుగారే గ్రహించారు. ఆవెధవ కాయితం దొరక్కపోవటం మూలాన ఆ పసిది ఎంత హృదయవేదన పొందుతున్నదో ఆయన ఒక్కరే తెలుసుకొన్నారు.

‘బాలానంద’ అనే చిన్న స్కెచ్స్ వ్రాయగల దీక్షితులుగారు అప్పుడు బయటపడ్డారు. బాబాలమ్మ బాబాలు, అమ్మని పిలవరాబాబాలు, అక్కను పిలవరా బాబాలు అనీ, తిన్నారమ్మా తిన్నారూ చేగోడీలూ తిన్నారూ, ఇంకాకావాలన్నారు అనీ బాల

శేయాలూ లక్కపిడతలూ అనే పుస్తకాలు వ్రాయగల దీక్షితులుగానూ ఆనోజనే బైటపడ్డారు.

## 7

విశ్వవాధ సత్యనారాయణ గారితో నాకు 'సాహితీ' ప్రచురిస్తూన్న రోజులలో సరిచయం అయింది. ఆయన అప్పటికి గొప్ప కవి కాలేదు. ఇప్పుడు ఉన్న పేరు ప్రశస్థులు అప్పట్లో ఆయనకు వున్నా. 'గిరికుమార' అనే పేరుతో పద్యాలు సాహితీలో ప్రచురిస్తూ ఉండేవారు.

అప్పుడు నేను గుంటూరులో ఉండేవాడిని. ఒకసారి ఎందుకో నేను రైలుప్లేషనుకు వెళ్ళాను. ఓనర్ బ్రిడ్జి పైన, మెట్లమీద సత్యనారాయణగారూ ఇంకో చునీషీ కూర్చున్నారు. సత్యనారాయణగారు సాహితీలో ప్రచురింపబడ్డ తన పద్యాలు చదువుకొంటున్నాడు.

సాహితీ ప్రచురిస్తూన్న కోత్తరోజులవి. సాహితీ ఎవరైనా చదువుతూఉంటే వాళ్ళు అందులోని రచనలను గురించి ఏమనుకొంటున్నారో తెలిసికొంతామని నాకు ఆచుర్దాగా ఉండేది. నా రచన ఏమైనా అందులో ఉంటే నాకు ఇంకా ఆచుర్దాగా ఉండేది. అందుకని అల్లాగ సాహితీ ఎవరైనా చదవటం చూస్తే, నేను అక్కడికి వెళ్ళిపోయి వాళ్ళు అనుకుంటూన్న సంగతులు వినటం మామూలు. అల్లాగే ఆ రోజున సాహితీ

చదువుతూన్న సత్యనారాయణగారి దగ్గరకు వెళ్లి నుంచున్నాను. ఆయన తన పద్యాలు చదువుకొని ఆనందించి నానగి చూశారు. నేనేమి మాట్లాడలేదు. ఎవరు నీవు? నీ పేరేమి? అన్నారు. నేను చెప్పాను. ఇది వ్రాసింది :—వ్వేనా అని సాహిత్యో అచ్చపడ్డ—“ నేనే మేఘపుతునక వైశే ”—అనే వ్యాసం చూశారు. అవునన్నాను నేను. నేను అదే వ్రాయటం ముశలు. అంతకు పూర్వం “ఉఫ్” అని, “పుష్పలోకం” అని రెండు చిన్న స్కెచ్స్ మాత్రం వ్రాశాను. “ఉఫ్” అనే స్కెచ్ ని అక్కిరాజు ఉమాకాంతంగారు మెచ్చుకొన్నారు. నేను వ్రాసినవాటిని ఎవరైనా మెచ్చుకొంటే మహాసంతోషంగా ఉండేది నాకు ఆ రోజులలో. అప్పుడేమిటి ఇప్పుడూ అంతే ఆ మాటకొస్తే.

ఒక స్నేహితుడు నారచనలను మెచ్చుకొని నాతో స్నేహం చేశాడు. నేనూ సంతోషిస్తూ అతని సాంగత్యాన్ని అభిలషిస్తూ కాఫీహోటల్సుకు తీసికొనివెళ్లుతూ ఉండేవాణ్ణి. కొంతకాలం గడిచింది. అర్థికపరిస్థితులు మారటంవల్ల అతణ్ణి కాఫీ హోటల్సుకు తీసికొనివెళ్ళటం మానేశాను. అతనికి కోపం వచ్చింది. నాతో కలిసి తిరగటం మానేశాడు. ఎవరైనా స్నేహితులు ఏమోయి శాస్త్ర మునిమాణిక్యానికి నీకూ జోస్తీ తగ్గిందేమని మాటవరసకు అడిగితే, “ అతని కథలు మెచ్చుకొన్నంతకాలము నెత్తినెట్టికొని కాఫీ పోయి చాడు, ఎన్నాళ్ళని పొగుడుతూఉండేది, ఏదో బాగా

స్నేహం అయిందిగదా అని ఒక రోజున పొరపాటున ఆతని కథలలో ఏదో ఒకటి బాగుండలేదని అన్నాను. అంతే ! ఆ రోజునంచీ మాకిద్దరికీ ఏడమొఖం, పెడమొఖం అయి పోయింది” అని ప్రచారం చేశాడు. ఇదంతా అబద్ధం, కాని నాకు మటుకు వైత్యం ఉన్నమాట నిజం. నా కథలను మెచ్చుకొన్నవాడు నాకు ఆపుడు, వైత్యం ఎవరికి లేదు !

ఇంతకూ చెప్పవచ్చిందేమిటంటే ఆ రోజున సత్యనారాయణగారు నా స్కెచ్ చూచి, అంటే, చదివి మెచ్చుకొంటారని అనుకొన్నాను. ఆయన ఒక్క నిమిషం పైనంది క్రిందకి చూచి “ఏమిటిది !” అన్నారు. నా కేం చెపాలిసింది తెలియలేదు. ఏమని చెప్పేది ? అదో కథా, కావ్యమా ? ఏదో స్కెచ్. మా శివశంకరశాస్త్రిగారికి బాగుండని తోచింది, ఆయన ప్రచురించారు- ఆ రోజుల్లో సాహితీ సమితి సభ్యులలో. చాలామందిమీ చిన్నవాళ్ళం. ఎవరైనా కాస్త పండితులు ఏమిటిది అని గట్టిగా అడిగితే శంకరశాస్త్రిగారి వగ్గరకు పరుగెత్తేవాళ్ళం. అందుకని ఏం చెప్పటానికి తోచక బిక్కమొహం వేసి నుంచున్నాను. నా బిక్క ముఖాన్ని జూచి ఆయనకు జాలి కలిగింది కామాలు, సన్ని కూర్చో అన్నారు. కూర్చున్నాను. వెంటనే ఆయన తన పద్యాలు చదివి ఎల్లా ఉన్నాయి ఈ పద్యాలు అన్నారు. మామూలుగా బాగున్నాయి అంటారు. నేను అల్లాగ అంటానికి ధైర్యం లేక అర్థం కాలేదు. నిజానికి ఒక్కముక్కయినా



అర్థంకాలేద. అయినట్లు నటించేశక్తి నాకు అప్పట్లోలేదు. ఇప్పుడో? అర్థం కాకపోయినా అంటారు. ఇప్పుడు సంగతి వేరు. నేనే కాదు మీగుమటుకు! అర్థం కానప్పుడు కాలేదని అనేస్తారా? అంత ఛాందసంగా! ఎప్పటికీ అనరు. ఎవ్వరమూ అల్లాగ అనము. భేష్గా ఉన్నాయి అంటూ తల పంకించి కళ్ళు తేలేసి నానా హంగామా చేస్తాము. పైగా కావాలంటే అటువంటి పుస్తకాలమీద రివ్యూ కూడా చేసేస్తాము. కాని ఆ రోజులలో అంత ధైర్యం లేక నాకు అర్థం కాలేదండీ. అని వినయంగా అన్నాను. సత్యనారాయణగారు నవ్వారు. అదే మాస్నేహానికి ఆరంభం.

## ౨

అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఆయన పద్యాలు నాకర్థంకావు. నా యందుండే వాత్సల్యంచేత అనేకసార్లు ఆయన తన పద్యాలు విడదీసి చదివి అర్థం చెప్పేవారు. అర్థం నుటుకు మనస్సుకు నచ్చేది కాని అసలు పద్యం ప్యమే; చస్తే నాకది అర్థమయ్యేదికాదు. భాషా పాండిత్యం లేకపోవటం సంస్కృత సాంప్రదాయాలు తెలియకపోవటం దీనికి కారణాలు. దాని తరువాత సత్యనారాయణగారు తన పద్యాలు నాకు చదివి వినిపించటం మానేశారు. అదీగాక ఆయన ఆంధ్రకవులలో హిమాలయపర్వతం అయిపోయినారు. ఆయన వ్రాసిన వాటిలో కిన్నెరసాని పాటలూ, “దయ—నిర్దయ” అనే

ఖండకావ్యం తప్ప మిగిలిన పద్యకవిత్వం నేను స్వతంత్రంగా చదివి అర్థం చేసుకోలేను. అయినా సత్యనారాయణగారి యందున్న గౌరవం నాకు మరి ఎవ్వరియందూ లేదు. పర్స్ తాలలో హిమాలయం!! కవులలో సత్యనారాయణ గారు!!! ఇది నా విశ్వాసం. ఇందులో దేని బొంబు త్యాగిని నేను చూడలేదు.

ఆయన పద్యాలకు నేను అర్థం చేసుకోనేక క్లిష్టేక మెచ్చు కొనలేకపోతున్నాను. ఆయనకూ నా కథలంటే ఏమాత్రం మెప్పు లేదు. ఒకమాటు నేను అడిగితే చింతా దీక్షితులు గారు ఒక్కరే కథలు వాయుగలవారు అని ఆయన అన్నారు.

నా కథలు ఆయన మెచ్చుకోక పోయినా ఆయనయందు నాకు భక్తి, గౌరవం ఎక్కువ. అదేదో గొప్పగా చెబు తున్నావు. నీ కథలను మెచ్చుకుంటేనే నీవు గౌరవిస్తావా? లేకపోతే గౌరవించవా? అని మీరంటే అనొచ్చు. నిజం అంతేగా మరి...? ఎవరైనా మనరచనలను మెచ్చుకొంటే వాడు మనకు ఆపు డవుతాడు. మెచ్చుకోడో వాడితో మనము మాట్లాడము. గట్టిగా ఆలోచిస్తే...మిర్రా... “అవును నిజం—అవును నీవన్నది నిజం” అని అనకమానరు. అందుకని నా కథలను మెచ్చుకోక పోయినా సత్యనారాయణ గారిని నేను ఎక్కువగా ప్రేమించటం విశేషంగా చెప్పుకొంటున్నాను. అయితే కారణం ఏమిటా అంటే ఆయనలో ఉండే ఇతరములైన సుగుణాలు ఆయన్ను అంత స్నేహ

పాత్రునిగా చేస్తున్నాయి.

ఒకచూటు నేను అన్నాను “ సత్యనారాయణగారూ, సాధారణంగా ప్రతికవీ, కథకుడూ, తన రచనలను మెచ్చుకొనేవాళ్ళు స్నేహాన్నే కోరుతాడు. అటువంటివాళ్ళతోనే సాంగత్యంచేస్తాడు. తన రచనలను గురించి గౌరవం మెప్పుదలా లేనివాళ్ళతో సాంగత్యం చేయకు, మీరూ అంతే, నేనూ అంతే, ఇంకొకరు అంతే. కాని నేను మటుకు ఇద్దరు స్వక్తుల విషయంలో ఈ ధర్మానికి విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తున్నాను. వాళ్లు నారచనలను మెచ్చుకోరు. అయినా వాళ్ళను నేను ఎంతో ప్రేమిస్తాను ” అన్నాను. “ ఎవరువారు ? ” అన్నారు ఆయన. నా భార్య ఒక వ్యక్తి; రెండో వ్యక్తి మీరు అన్నాను. సత్యనారాయణగారు నవ్వారు.

### 3

ఆయన హృదయం మాత్రం నవనీతం. సరిగా జరిగిన విషయము ఒకటి చెబుతాను. పది సంవత్సరాల క్రితం నేను బందరు మొదటిసారి ఉద్యోగప్రయత్నానికి వచ్చాను. ముందు చింతాదీక్షితులు గారింట్లో బసచేశాను. అక్కడే భోజనం అయింది.

ఆ రోజులలో మా శివశంకరశాస్త్రిగారూ సత్యనారాయణగారూ అంత కాస్త దూర దూరంగా ఉండేవారు. సత్య

నారాయణగారి నోట్లో శని ఉందనీ వాక్ పారుష్కము ఎక్కువని ఇల్లాగే కొన్ని మాటలు వారిని గురించి మా సాహితీ సమితి సభ్యులలో ఎవరో అనగా విన్నాను. మొత్తంమీద సత్యనారాయణగారంటే శౌరవం లేకపోగా ఆయనంటే ఒక విశిష్ట భయం కలిగింది. కొద్దిగా ఏవగింపుకూడా ఏర్పడ్డది. సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు దీక్షితులుగారు “సత్యనారాయణగారి ఇంటికి వెళదాము” అని నాతో అన్నారు. నేను రానన్నాను. ఆయన నా మనస్సులో సంగతి గ్రహించి “అట్లాక్కాదు. మీరు రావాలె, మనం అనుకున్నట్లు ఆయన చెడ్డవాడు ఏమాత్రం కాడు. చాలా మంచివాడు కూడాను, నెడనాం రండి” అని నన్ను బలవంతం చేశారు. నాకు ఆ నోట్లో శనిఉన్న మనిషి దగ్గరకు వెళ్ళటం సుతరాం ఇష్టం లేదు. కాని దీక్షితులుగారి మాట తీసివేయలేక సరేనని ఆయనతో బయలుదేరినాను. నడిచినడిచి ఈడేపల్లి వెళ్ళాము ఆయన ఇంటికి.

సత్యనారాయణగారు అప్పుడు హిందూ కాలేజీలో లెక్చరరు- జయంతి అనే పత్రిక అతఃపూర్వం కొన్నాళ్లు నడిపి, ధనం లేకనో ఏమో విరమించారు. అవీ ఆయన పరిస్థితులు. నేను వెళ్లేసరికి ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులతో ఆయన మాట్లాడుతున్నారు. నన్నుజూచి ఆయన మామూలు కుశలప్రశ్నలు వేశారు.

దాని తరువాత ఎంతోసేపు కాకముందే మాటల సం.

దర్భంలో నేను ఆయనతో, “సాహితీ మళ్ళీ నేను నడుపు దామని అనుకుంటున్నానండీ” అన్నాను. ఆ మాట వినే షింటంతోనే ఆయన “నీవు ఏమన్నా-ఫూల్-వా” అని అడిగారు. “ఏం!” అన్నాను “ఫూల్ వు కాకపోతే ప్రతిక పెట్టాలని ఎందుకు అనుకుంటావు?” అన్నారు. “నాకూ ఆయనకూ ఏమి పెద్ద స్నేహంలేదే, ఇంత పరుష వాక్యం అన్నాడే” అని కష్టం వేసింది. మాటకు మాట అనే స్వభావం కాదు నాది. మాట్లాడక ఊరుకొన్నాను. జమంతి నడవటంలో ఆయన పడ్డ కష్టాలు పురస్కరించుకొని ఆయన అంత మాట చనువుగా అనేశాడు. అదీ అసలు సంగతి. ఈయనకు వాక్ స్థానంలో శని ఉచ్చం గతుడై ఉన్నమాట నిజమేనని నిశ్చయించుకొన్నాను.

## ౪

అయిపోయింది, అప్పటికి బాగా సాయంత్రం అయింది. ఆయనా దీక్షితులుగారూ నేనూ బయలుదేరి చిలకలపూడి రోడ్డువీధికి షికారు వెళ్ళాము. దారిలో మరొకకవిగారు కలిశారు. ఆయన వైఖరీ ఏమీ పెద్దమనిషితరహాగా లేదు. గూడకట్టూ, మోచేతులవాకా చొక్కా, పైన ఉత్తరీయం లేదు. ఇదీ వేషం. అంతకుపూర్వం ఏదో మామూలుగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఆయన వచ్చిన తరువాత సుభాషణ అంతా ఒక పెద్ద కొట్లాటలాగ నడిచింది. ఆ కవిగారి తరహా

అదీ. వాళ్ల సంభాషణ నాకు అర్థం కాలేదు. ఎందుకొస్తినా అనుకొంటున్నాను. ఇంతలో సత్యనారాయణగారు నన్ను కవిగారికి చూపి, “వీ రెవరో తెలుసునా” అని అడిగారు. సత్యనారాయణగారూ ఆయనగారూ ఆప్తస్నేహితులు. అందు చేత నాకూ ఆయనకూ పరిచయం కలుగజేయాలని ఆయన ఉద్దేశం అయిఉంటుంది.

ఆకవి నన్ను ఎరగరు అందుకని వీరెవరో నాకు తెలియదు అనాలిసింది సత్యనారాయణగారి ప్రశ్నకు జబాబుగా కాని అల్లాగ అనక “ఎవరో వెర్రివెధవ పోదూ” అన్నాను నన్ను గురించి. అపరిచితుడు ఇల్లాగ అంటూ నాకు కష్టం వేసింది. ఇటువంటి మర్యాద తెలియని జంతువుకు నన్ను ఎటుకపరిచాలని ప్రయత్నం చేయటం సత్యనారాయణగారిదే తప్పు అని నేనుకొన్నాను.

అప్పటికైనా ఊరుకొంటే నేను బ్రతికిపోయేవాణ్ణి. సత్యనారాయణగారు ఊరుకోలేదు. నేను ఎవరినో తెలిసికొంటానికి ఏమాత్రం ఇష్టంలేని ఆ పెద్దమనిషికి నేను ఫలానా అని చెప్పారు. అల్లాగ చెప్పిన తరువాత నైనా ఆయనగారు నగారపంగా మాట్లాడవచ్చునా? లేదు. “నా పేరు విని, అయితే నేం! అని పెంకెగా అమర్యాదగా మాట్లాడాడు. ఈ కొంటెప్రవర్తన గర్హిస్తూ అయినా సత్యనారాయణగారు ఆ పెద్దమనిషిని చీవాట్లు వేయలేదు. పైగా ఉభయలూ నవ్వుకొన్నారు.

నాకు చిన్నతనం అయింది. దీక్షితులుగారు కూడా అనకపోయినా, విచారపడ్డారు. ఇకంతా జరిగిన తరువాత సత్యనారాయణగారంటే మర్యాద తెలియనివాడని నేను నిశ్చయించుకొన్నాను. ఇక, వెళ్లిపోదాము. వీళ్లతో ఉండకూడదని అనుకొని దీక్షితులుగారితో “వెడతానండి” అన్నాను.

ఈ మాట సత్యనారాయణగారు విని “ఏమిటీ వెడతానా? ఏంతోందర?” అన్నారు. చాలు అనుభవం అనీ అంచామని అనుకొన్నానే గాని అనలేదు. పనుండి, అని మాత్రం అన్నాను. సత్యనారాయణగారు సరే వెళ్లండి; మేము ఇప్పుడప్పుడే రాము, రాత్రి పొద్దు పోయిందాకా ఉంటాము అని విరుపుగా అనేశాడు. దానితో నాకు పూర్తిగా అసహ్యం వేసింది. గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగాను.

౫

నేను ఇటు! తిరిగాను. నా బుజంమీద సత్యనారాయణగారు చెయ్యి వేసి ఆపి, అయితే చూడండి మీరు ఈవూరు ఎందుకు వచ్చినట్లు? ఏం పనిమీద వచ్చారా? అన్నారు.

అప్పటికి ఆయనను జూస్తే నాకు అరికాలు మంట నెత్తి కెక్కుతున్నది. “ఏదో పనిమీద వచ్చాను లెండి; మీరు తెలుసుకోవలసిన అవసరంలేదు” అని అనాలని నోటిదాకా

వచ్చింది. అనే ఉన్నట్లయితే నా జీవితంలో పెద్దమార్పు వచ్చేది. ఏ స్థితిలో ఉండేవాడినో! క్లియరాత్రా ముక్కు-ఇంక కొంచెం పొడుగే అయితే ప్రపంచచరిత్ర ఇంకోవిధంగా ఉండేదిట! అల్లాగే ఆ రోజున నేడు ఆ మాటే అని ఉంటే నా జీవితచరిత్ర మరోవిధంగా ఉండేదేమో !

అనలేదు. అల్లా అనక నాకు భీమవరంలో ఉద్యోగం పోయింది. ఈ పూర్వో హిందూకాలజీలో కాళీ ఉండని తెలిసి ఉద్యోగం కోసం వచ్చానని చెప్పాను.

సత్యనారాయణగారు అన్నారూ: అల్లాగా! అయితే ప్రిన్సిపాలుగారూ హెడ్ మాస్టరుగారూ నాకు ఆ పుస్తక సేహితలు. వారితో నేను నీవిషయమై గట్టిగా చెప్పి నా శక్తి సంతా వినియోగిస్తాను అన్నారు. తరువాత ఉద్యోగం అయింది. సత్యనారాయణగారి సిఫార్సు, నాకు ఉద్యోగం రావటానికి చాలావరకు పనిచేసిందని నమ్మకం.

అయితే :—

అట్లాకట్టేవిరుపుగా మాట్లాడాడు. ఆ కుర్రకవి నానా మాటలు అంటూఉంటే ఊగుకొన్నాడు ఈయన వట్టి కఠినహృదయుడు అని అనుకొన్నానే గాని మళ్ళీ ఈయనే ఇంతమంచిగా మాట్లాడి ఇంత సాహాయ్యం చేయటానికి పూనుకొన్నాడే అని ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆయన హృదయం ఎంత నవనీత నదృశమో నాకు ఆ క్షణంలో తెలిసింది. ఆ రోజునుంచీ ఆయన నాకు ఆప్తస్నేహితుడు అయినాడు.



నాకష్టసుఖాలలో ఆయన సానుభూతికి చోటు ఉంది. ఆయన జీవితవధాన్ని ప్రేమలో గమనిస్తూ ఉన్న వ్యక్తులలో నేనూ ఒకణ్ణి—

ఆయన మంచితనమే నా ప్రేమకు కారణం. ఆయనకు నాయుండుగారి అభిమానానికి కారణం ఏమిటో మరి తెలియదు.

ఆయన పద్యాలు ఇప్పటికీ నా కర్ధం కావు. ఎప్పటికైనా అర్ధం అవుతాయన్న ఆశా లేదు. నా కథలు బాగున్నాయని ఆయన ఇంతవరకు ఎప్పుడూ అననూలేదు, ఇకముందు అంటాడన్న ఆశా లేదు.

అయినా మేరుద్ధరగారి ఆప్తస్నేహితులము.

కానీ... ..

ఈ జీవితకథకూ ఆయన Literary Career కూ ఏమి సంబంధమూ అని ఒక ప్రశ్న రాతగినదే కాని నాకు ఒక్క విషయం మాత్రం తోచింది.

ఆయన జీవితంలో వాక్ పాఠశ్యం ఉన్నా, హృదయం ఎల్లాగ దయారసపూరితమో, అల్లాగే ఆయన పద్యాలు శరణపదభూయిష్ఠమైనా పద్యశృంగమం మటుకు రస పూరితము.

సిండుమనంబునవ్య నవనీతనమానము

పల్కుదారుణాఖండల శస్త్రతుల్యము !—

## 8

స్కూలువాళ్ళు నన్ను ఒకసారి స్కూటు ట్రయినింగుకు పంపారు. రైటు కర్చులు మాత్రం స్కూలువాళ్ళు ఇచ్చాగు కాని పైకర్చు బోలెడంత అయింది. రెండు పొట్టి లాగులూ, రెండు కాకీ చొక్కాలూ, రెండు ఆకుపచ్చని తల గుడ్డలూ కొంటానికి పనిపాపాలు కర్చు అయ్యాయి.

శుక్రవారం మధ్యాహ్నం ప్రయాణమైనాను. అసలు శనివారం ప్రొద్దున బయలుదేరినా వెళ్ళవచ్చు గాని ఒకరోజు ముందుగా వెళ్ళటం దేగికైనా మంచిదని నేను ముందుగా బయలుదేరేను.

ఆ స్కూట్ డ్రైవూ, రాత్రిళ్ళు ప్రయాణమయ్యేలో కట్టుకుంటానికి మూడునాలుగుధోవతులూ, రెండు తువాళ్ళూ, నల్లుబిళ్ళా, అద్దం, దువ్వెన కొన్ని సిగరెట్లు తీసుకొన్నాను.

నూజవీడులో కారు దిగేసరికి నన్ను నేను ఆనవాలుపట్టలేని స్థితిలో ఉన్నాను. తల-అసలే బిరుసుజుట్టు-లేగి కొబ్బరి పీచు లాగున్నది. ముఖం, వళ్ళూ అంతామట్టి కొట్టుకోడం మూలాన ఎట్లా ఉండాలో అట్లా ఉంటున్నవి. పాదరక్షలు మరిచి పోయి పచ్చాను ఇల్లాగ దిగి మూట చంకన పెట్టుకొనిపోళ్ళోకి బయలుదేరాను - కాఫీ హోటలు ఎక్కడా అంటూ.

పొద్దు తిరిగింది. నూజవీటికి ఊరి వెలపలను సుమారు రెండు

మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ఒక ఉద్యానవనం వైపు ఒక పాంథుడు  
మూట చంకన పెట్టుకొని నడుస్తున్నాడు నేనే.....

సాయంత్రం కావడంమూలన పశువులు ఊళ్ళోకి వస్తున్నాయి  
ధూళి రేపుకుంటూ. నేను ఊళ్ళోనుంచి తోటవైపు నడుస్తు  
న్నాను ధూళిని తోసుకొంటూను.

ఆ తోట జమీందారుగారిది. దానిచుట్టూ ముండ్లపాదలు  
ఉన్నాయి ప్రహరీ గోడలాగ. లోల పూల మెక్కలూ,  
పోకలూ, మామిళ్ళు అన్ని ఉన్నాయి. మధ్యనక ?ంగాళా  
ఉంది.

యకాయకీసి, ఆ బంగాళాలోకిపోయి మూట ఓ కుర్చీమీద  
పెట్టి, నేనో కుర్చీమీద కూర్చుని గోడలపైన ఉన్న బొమ్మలూ  
అవీ చూస్తున్నాను. ఒక క్షణము గడిచిందో లేదో, ఇంకాలోకే  
ఎవరో ఒకాయన తోలికంది వచ్చాడు. పెద్ద కోటు వేసు  
కొన్నాడు పచ్చని పసిరు. మొవటిసారి చూచినప్పుడే ఆయన  
చాలా గొప్పవాడనిపిస్తుంది. ఇక ఆయనచూపు, రీవి, నడక  
అన్నీచూస్తే కుంగి పోవాల్సిందే ఆయన ముందు నిలవటానికే  
వీల్లేక, లేచి నుంచుని నమస్కరించారు. హిమాలయ పర్వత  
శిఖరాన్నుంచి క్రిందికి చూస్తున్నాడాన్నట్లుంది ఆయన  
చూస్తుంటే. కాంచనగంగ పైన చంద్రోదయమైనట్లుంది ఆయన  
చిరువత్స నవ్వితే-ఎవరు మీరు? అని అ. త పొడుగుచునిషీ  
నన్ను అడిగేసరికి నేను కుంగిపోయి ఇలానా అని చెప్పాను.  
ఆయన నాకరును పిలిచి నాకు బసచూపమని ఆజ్ఞాపించాడు.

నాకరు నన్ను వెంటబెట్టుకెళ్ళి ఒక కుటీరం చూపాడు.

స్కూలు కాంపు అల్లాగే జరుగుతుంది. ఆ స్కూలుగురోజులూ మన సౌఖ్యాలు, గౌరవాలు వజ్రాలు అన్నీ మరచిపోవాలె. కుటీరవాసం, కఠిన భూశయగం, నియమిత ఆహారం, సిగిరెట్స్ పిసర్జన-ఇవి ఆననయంతో ఆచరించవలసిన కొన్ని నియమాలు. ఇట్లాంటివే ఇంకా ఉన్నాయి ఎవరి గది వారు చీపురు పట్టుకొని ఊళ్ళుకోవాలె పొయ్యిరాజేసుకొని, అన్నం తినుకొని తినాలె. ఇవన్నీ మర్చిపోతుంటే జరగాలికన పనులు ఆ రాత్రికి మట్టుకు చెయ్యి కాల్చుకోవలసి అవసరంలేదు. మా ఆవిడ మూటలో కట్టి ఇచ్చి గోధుమకొట్టెలు ఉన్నవి ఇవన్నీ నేను ఆలోదించు కొంటూనే ఉన్నాను. ఆ నాకరు నన్ను అక్కడ దిగబెట్టి వెళ్ళిపోయినాడు.

అప్పటికి నేను ఒక్కడే అయిపోయాను. ఆ అరణ్యంలో ఆ గుడిసెలో నేను ఒకడ్ని కటిక నేలపైన పడుకోవాలె అనుకొనేవరికి భయంవేసింది. ఆ భయంలో నేననూ నిరుత్సాహ పడి వెంటనే మూట చొరగనబెట్టుకొని ఇంటికి బయలుదేరాలి సిందే. కాని ఒకటి తోచింది. ఆ బంగళాలో ఎప్పుడూ వేగు. జమిందారుగారు లోపల ఎక్కడో ఉంటాడు. అందుకే నిద్దర పోయినతరువాత మెల్లగా వనడాలోకి చేరవచ్చును అని ధైర్యంచెప్పుకొన్న తరువాత మూట కుటీరంలో పెట్టి, బైట కొచ్చి ఒక చిన్న ఇసికదిబ్బ పైన ఉత్తరీయం పరచి దానిపైన కూర్చున్నాను. పశ్చిమాన ఎర్రని గుడ్డ వేలికల్లా మేఘాలు

ఎగురుతున్నాయి. సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. అవన్నీ చూస్తూ నే నక్కడే కూర్చున్నాను.

\*

ఇంకాలో మరో ఆయన నామోస్తరే మండుగా వచ్చాడు కాబోలు, ఒక నంచి చేత్తో పట్టుకొని, ఊపుకుంటూ నేనున్న దిక్కుకే వస్తున్నాడు. ఎవరా అని నేను తేరి పరజూశాను నాకంటే కాస్త పెద్దవాడులాగ కనిపించాడు. మీసం నెరిసింది. నుదుటిపై న నున్నగా ఉంది. బట్టతల ఎక్కువ ధీమంతులకే ఉంటుందని నా అభిప్రాయం. నాకు బట్టతల అయితే బాగుండు నని నేను ఎన్నోసార్లు అనుకున్నాను కూడానూ! బట్టతలలో ఒక కొత్త అందం ఉన్నమాట మటుకు నిజం. ఆయన ఖద్దరు బట్టలుకూడా వేసుకొన్నాడు. ఖద్దరు బట్టలు వేసుకొన్నవాళ్ళను చూస్తే నాకు గౌరవపాత్రుడులాగ అగుపించాడు. కాని ఆయన నడక మట్టుకు బడిపంతులు నడకే! సరే మనవాడే, నామోస్తరే వచ్చాడని నిశ్చయించుకొన్నాను.

ఇట్లా ఆలోచిస్తూ ఉండంగానే ఆయన పెద్దపెద్ద అంగలేనూ సమీపించి “ఇదేనా అబ్బాయి నల్ల పక్షుల ఆశ్రమం అన్నాడు. స్కాట్ కాంపులో నలుగు రైదుగురు కలిసి ఒక కట్టరంగో ఉంటారు, ఒక్కొక్క నమూహానికి ఒక పేరు. మా ఆశ్రమావాసు లకు నల్లపక్షుల ఆశ్రమం అని పేరు. ఆయన అడిగిన ప్రశ్నకు జబాబు ఏమీ చెప్పకనేను ఊరుకొన్నాను. ఆయన మళ్ళీ నాకు కొంచెం

దగ్గరగా వచ్చి నిలబడి నువ్వు నల్లపక్షి వేనా? అన్నాడు

“నన్ను చూసే చూడటంతోనే ఇల్లా అసటమూ, అపరిచయమూ నన్ను ఏకవచనంలో సంశ్లోధించడమూ, నాకు కష్ట కలిగించక పోలేదు. కాని ఆయన నాకంటే పొడగ్గా ఉండటమూ, వయస్సులో పెద్ద వాడు కావటమూ ఒట్టైన కలిగి ఉండటమూ, ఇవన్నీ నన్ను ఆయన ముందు కుంగతీసివై. నాలో ఉండే అహం చచ్చి ఊరుకోంది. పెద్దవాడూ, నువ్వు అని అంటే మానెలే అని నాలో నేను అనుకుని ఉంటాను. ఏమనుకుంటే నేమి ఇంతకూ జరిగిందేమిటీ అంటే, నేనేమీ మాట్లాడక ఆయన వంక పిచ్చిగా చూస్తూఉండి పోయినాను.

ఆయనా వచ్చి నాపక్కకే నుంచున్నాడు. సామాన్య పరిస్థితులలో అయితే, మేమిద్దరూ మాట్లాడు కోవాలిసింది. ఒకరి కోకరు తోడైనా మని సంశ్లోషించాలిసింది. ఆయన అల్లాగ కోతిగా మాట్లాడాడని నాకు కష్టంగా ఉంది. కాబట్టి నేను మూతి ముడుచుకు కూర్చున్నాను. ఆయనతో మాట్లాడడానికి నాకు ఏమాత్రం బుద్ధి పుట్టలేదు.

ఇంత విముఖత కనపరచినా ఆయనకేం చిన్న తనం కాలేదు. కొంచెంసేపు ఆయన అల్లాగే నిలబడి నా దగ్గరనుంచి ఏమీ జబాబు రాకపోవటంవల్లా, వస్తుందనేఆశకూడా ఎక్కడా కనుపించకపోవటం మూలానా, మెల్లగా కుటీరంవైపు నడుస్తూ “సీపు ఒక్క పక్షి వే కనబడుతున్నావు. అన్ని పక్షులూ రాలేదు కాబోలు. రేపు వచ్చి వాల్తయ్యి అన్ని పక్షులూనూ”

అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయినాడు.

చూస్తే, ఇశ్మేద్ విచిత్రమైన మనిషిలాగే కనిపించాడు. మాటలలో చొరవ అమిత దౌర్జన్యంగా ఉంది ఆయన ఎవరో నీను ఎరగను. నేను ఫలానాఅని ఆయన తెలిసి ఉన్నవాడులాగా కన పడలేదు. ముక్కు మొఖం తెలియని నాన, నానో ఇల్లాగ మాట్లాడటం చాలా విచిత్రంగా ఉంది. నా జన్మలో ఎప్పుడూ ఇల్లాంటిదీ సరిభావం చలేదు.

ఇశ్మేద్ నాకు, ఎక్కడైనా సహాధ్యాయుడాలన్న సంబంధం చటుక్కున తట్టింది. నేను తనను గుర్తించలేదన్న విషయం గ్రహించి నన్ను ఏడిపించటానికి ఇల్లాగ ఏమన్నా చేస్తున్నాడాలని కొంచెం సేపు ఆలోచించాను. ఆయనను చూచినట్లు నాకు చూచాయగానన్నా జ్ఞాపకం రాకపోయినా ఆయన తప్పకుండా నాకు క్లాసు మేటు అయి ఉంటాడు లేకపోతే మరెవరికి అల్లా మాట్లాడటానికి గుండెలుంటాయి అనే నిశ్చయానికి వచ్చాను.

అదే నిజం అయినా, ఆ ప్రవర్తన నాకేం బాగుండలేదు. చిన్నవాడా! చితకవాడా! నలభై ఏండ్లు దాటిన పెద్దమనిషి, దాదాపు తన ఈడుమరో పెద్దమనిషితో మర్యాదలేకుండా మాట్లాడటం అసహ్యం అనిపించింది నాకు. కానిమనిషిని చూస్తే, మరిమిటో చెప్పలేను అసహ్యం కలగటంలేదు. పైగా గౌరవభావం కలుగుతున్నది. మాటలు వింటే మంటగా ఉంది! ఆయన మాటల్లో చురుకూ, చూపుల్లో కరుకూ ఉన్నవి. మరి ఎందులోనో మాధుర్యమూ కూడా ఉంది.

ఆయన కొంటెతనానికి మాట్లాడుతున్నాడో ఆయన స్వభావమే అంతో నేను ఊహించలేకపోయానాను. ఇంతకూ ఆయన నాకంటే పెద్దవాడు. బట్టతలకూడా ఉంది. ఆయన ఎంత వేళా కోళంగా మాట్లాడినా, అది నాకు ఎంత వెగటుగా ఉన్నా, నేను ఆయనను ఏమీ అనలేకపోయానాను.

ఆయన వచ్చి నాపక్కన కూర్చుని 'ఏవూరు అబ్బాయి మీదో' అన్నాడు. బందరు అన్నాను. అని నేనిల్లా ఆలోచించాను. నేనిల్లాగ సజావుగా సమాధానాలు ఇస్తూ ఉంటేనా ఈయన నన్ను ప్రశ్నలతో పీడించంపటమే కాకుండా వెటకారంగా మాట్లాడినన్ను ఏడ్చిస్తాడు. ఈయన స్వభావమే ఇలాంటిదిగా కనిపిస్తున్నది. మళ్ళీ మాట్లాడకుండా ఒక్క రూపాయి అనుకొన్నాను. కాని మళ్ళీ మనకే నుకు పోట్లాట ఈనట్టడివిలోన అని అనుకొని ఊళుకొన్నాను. నిజం సంగతి ఆయనతో ఏమీ మాటాడ దల్చుకోలేదు. అందుకని ఆయనవైపు తిరగక ఎదురుగా ఉన్న అస్తమయసూర్యుని వంకకు తిరిగాను.

ఈయన నా "క్లాసు మేటు" అవునా కాదా అన్న విషయం నన్ను మళ్ళీ బాధించింది ఒక్కసారి అడిగి తెలుసుకొంటే పోతుంది గబుక్కున ఆయన వంక తిరిగి ఏమండీ, మీరూ నేనూ, ఎక్కడైనా చదువుకున్నామా? అన్నాను.

ఆయన నా వంక విచిత్రంగా అడవిమృగాన్ని చూచినట్లు చూస్తూ, తలఊపి, ఊహలు నాకాగతీపట్టలేదు అన్నాడు. బాకు



పుచ్చుకొని పొడిచి నట్లుఅయింది.చీ, ఇతనితో ఇక విస్తారం మాట్లాడకూడదనుకొని మళ్ళీ అటుతిరిగాను.

\*

అటువైపున మేఘాలు, ఎర్రనముద్రంలోనితరంగాలలెకదలు తున్నాయి. ఆ తరంగాలకుఅవతల ఇంకో ప్రపంచంఉన్నట్లుంది. అచ్చటస్వగీధులు కనిపించినై. మధ్య నున్న నల్లనిమేఘపు తుంకలు దేవతల ఛాయల్లాగఉన్నాయి. అమిత వైభవంగల ఆ దృశ్యాన్ని నావలెనేచూచి,ఆనందించి తలలూపు తున్నాయి పో కమొక్కలు. పోకమొక్కల తలలూపులనుజూచినప్పుడుతున్నాయి మామిళ్ళు. నేను ఇదంతా చూస్తూ,అయన్నా ఆయన మాటల వల్ల కలిగిన మనఃక్లేశాన్ని మరిచిపోయినాను.

ఇల్లా ఎంతసేపు చూస్తూ ఉండిపోయినానోనాకు తెలియదు. అంతసేపు ఆయన నాక్రక్కనేకూర్చుని నాసంగతి విచిత్రంగా కని పెడుతున్నాడు. ఇది నేను గ్రహించాను. గ్రహించికూడా ఊరు కొన్నా నేగాని ఆయన్ను మాట్లాడించ దల్చుకోలేదు. మొదట్లో అంత వెగటుగా మాట్లాడిన వ్యక్తితో నేను మర్యాదగా ప్రవర్తించవలసిన అగత్యం ఏమూత్రం లేదని, ఊరుకోవటమే చాలాఉచితమూ అనికూడా నిశ్చయించుకొన్నాను. నేను ఊరుకున్నా ఆయన నన్ను ఊరుకోనియ్యలేదు ; చివరకు ఆయనే మళ్ళీ మాట్లాడించాడు. మాట్లాడించినా మాటాడక పోవటం మరీ మోటుగాఉంటుంది. అందుకని అడిగిన మాటకు

సమాధానంచెప్పదల్చుకొని ఏమి అన్నట్లుగా ఆయన ముఖం కేసి చూశాను.

“ఏమిటా చూట్టం! ఒకటే చూడటం! ఏంజూస్తున్నావు?” అన్నాడు. ఏవో ఒకటి చూస్తున్నానులే, నీకెందుకూ? అనొచ్చు. అట్లాగ అనటానికి కొంచెం ముండితనం కావాలె. నాస్వభావం లో అదిలేదు. అందుకని మామూలుగానే జవాబు చెప్పాను. సూర్యాస్తమయ శోభచూస్తున్నాను అని.

ఈమాటవిన్నాడు ఆయన; కళ్ళు పత్తికాయలంత అయ్యినై. నోరు తెరుచుకొంది. ఒక్కోమిషం మనిషి నిశ్చేష్టుడైపోయినాడు. తన జన్మలో ఎప్పుడూ అంతమాటవిననట్టు ఆశ్చర్యపోయినాడు. ఓ అరసిమషం అట్లాగే ఉండి చివరకు తెప్పరిల్లి ఏమిటో అస్తమయశోభచూస్తున్నావూ! అన్నాడు. ఆనశ్చకు ఏమీ జవాబు చెప్పవలసిన అవసరం లేదనుకొని ఆయన పిచ్చి చూపులను లెక్కజేయకుండా, మళ్ళీ ఆసూర్యబింబానికే కళ్ళు అప్పగించాను. నా బాధను ఆ సూర్యునికి, ఎరుకచేశాను.

సంజకాంతులు కరిగిపోతున్నాయి. గాలి చల్లగా హాయిగా ఉంది. ప్రకృతిలోనే కా న్యూనికి ఎక్కడా చోటులేకుండా పోతున్నది. నాహృదయంలో కోపానికిగాని, ద్వేషానికిగాని, చోటు ఉండటం అసంభవం అయింది. ఆయనవైపుకు తిరిగాను.

ఆయన హృదయధిమాడా కరిగి నీరైన్నట్లు నాకు అోచింది. ఆయన నావంక బాలిగా చూస్తున్నాడు. ఏందుకో ఆజ్ఞాని ఆయనకు నాపైన! సాగుడ్డలను జూసో, నా ఆకారాన్ని జూసో!

చూసి చూసి చివరకు నాలుజంపైన చేయివేసి, పిత్తవాత్సల్యం తో “ఏమిటోయ్ అట్లా చూస్తున్నావు?” అని మళ్ళీ అడిగాడు. “చెప్పానుగానూ సూర్యాస్తమయం చూస్తున్నానని” అని నేను విరుపుగానే మాట్లాడాను.

ఆమెపై ప్రకృతి ఏమిటోగాని నేను విరుపుగా మాట్లాడినా, విసిరించుకొన్నా, ఏమీ కదలకు. గోరణి మార్చుకు. సూర్యాస్తమయం చూస్తున్నానని కామా నేనన్నాను. ఆమాట విని ఆమెన, నీకుఖం, రోజూ అదే అస్తమయ్యాన్ని ఏం జూస్తున్నావు, అని నన్నే గోరిచ్చిరాడికింద లెఖగట్టిపట్టు తేల్చాడు. ఈమాటకూ నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు—ఆమెన మళ్ళీ, ఆలోచించుకొని, కాక పోతే నీవు కవివై ఉండాలె అన్నాడు.

ఈ తథా నేను ఇంకోలా జవాబు చెప్పలేక ఏకిన వనలించు కొందామని, “కనినీగాదు, గడ్డలూ కాదు, ఏదో చూస్తున్నాను ఊరుకొందూ” అన్నాను కొంచెం విసుగ్గానే. నేను విసుక్కోటం ఆయనమీద ఏమాత్రం సజ చేయలేదు. పైగా నవ్వుతూ అన్నాడాయన. “ఏదో కొద్దిగానయిగా?” అని. అదేదో తాగుడులాంటి అలవాటైనట్లు!!—నేనుకానము నహించి ఊరుకొన్నాను. ప్రతికలకు కథాగ్రూ అట్లాంటివి ఏమైనా వ్రాస్తుంటావా? అని మళ్ళీ అడిగాడు ఏదో దయతో, వాళ్ళ లక్షణతో అడిగినట్లు తోచింది. అబద్ధం చెప్పలేక పోయినాను.

ఎప్పుడైనా కథలు వ్రాస్తుంటావా అన్నాను. “ఆ ఇంకే, ఏదో వుంది చెప్పవేం మరి? నేను ఎప్పుడో అనుకున్నా ఆ పిచ్చి చూపులు చూచి” అన్నాడాయన. ఈమాటలు అనటంలో ఆయన చూపిన ఉత్సాహానికి మితిలేదు. తనేదో కొలంబస్ వలె మహాగొప్ప విషయాన్ని కనిపెట్టిపట్టు!! ఉత్సాహపు సొంగు కొంత తగ్గిన తరువాత ఆయన మళ్ళీ నాబుజంమీదతట్టి-అయితే-పాపం ఎన్నాళ్లనుంచీ.....నీకీ పిచ్చి? అని జాలిగా చూస్తూప్రశ్నించాడు. నాకు కొద్దిగా నవ్వుకూడా వచ్చింది. చాలా రోజులుంచి ఉండి అన్నాను. ఈమాట విన్న మీకంట ఆయనకు రామీద మరీ విచిత్రమైన జాలి పుట్టి, దేమో ఏమీ మాట్లాడకుండా అల్లాగే పావుగంటసేపు కూర్చుని చివరకు నాతలపైన చేయివేసి నిమిది “అయితే నీ పేరేమిటి నాయనా?” అని అడిగాడు.

చెప్పకుండా ఎందుకుండాలె? చెప్పాను ఫలానా అని. ఆపేరు వినే వినటంతోనే ఆయన, హడలినోము భయంకరమైన పిడుగుపడ్డట్లు విరుచుకు పడ్డాడు. చివరకు మోడైపోయి గుటక మింగలేక, గుడ్లు తేలేసి నానా హుగామాచేసి తెప్పరిల్లినట్లు తెప్పరిల్లి, తాను విన్న ఈ ముఖవార్త నిజమూ అబద్ధమూ అని సందేహించే వాడిలాగ, చూస్తూ అయితే ఆ కథలు వ్రాసేవాడివి???? అని మాట పూర్తిచేయలేక గుడ్లు మిటకరించి చూడటం నాగించాడు. నేనే-అన్నాను

తలవంచుకొని

ఆ సభలగా ఆయన నాబుజంమీద విసురుగా చరిచాడు. నూడ తొలిగేట్టు—చరిగి, ఓం సన్యాసీ, నువ్వరా, నువ్వా... మునిమాణిక్యానివి! అన్నాడు. సాపా గుండె పట్టుకుపోయింది కామాను చూట్లాడి లేక గుడ్లు అప్పగించి కూర్చున్నాడు.

ఒక్కసిమిషం అయింద. ఆయనకు కలిగిన ఆశ్చర్యం వక్కమాటు రాలేదు. పాల పొంగులాగ మళ్ళీ మళ్ళీ రావటం మూలాన, ఆ నిముషమూగడవటంతోనే అందుకొని, అయితే నువ్వా?—మునిమాణిక్యం అంటే ఎంత గొప్పవాడో, ఎట్లా ఉంటాడో, ఎంత స్ఫురదూపో ఎంత అందమైనవాడో అనుకొన్నాను. నువ్వరా!! నువ్వరా మునిమాణిక్యానివి!!! అన్నాడు ఆయన ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతూ. ఆయన చూపుల్లో ఇంకా చచ్చేటంతటి సందేహం కనబడుతున్నది. ఏమాత్రం నమ్మినట్టు లేదు.—ఆశ్చర్యం, అపనమ్మకం ఆయన మాఖంమీద తాండవిస్తున్నాయి.

ఇతరులు తనను గురించి గొప్పవాడనుకొంటే ఎవ్వరికైనా సంతోషమే. ఆయన నూటలు నన్నొకవిధంగా సంతోషపెట్టివై. నవ్వువస్తున్నది. ఆయనమీద ఉన్న కోపంఅంతా మాయమయింది. ఇంతకూ ఆయనకు సందేహం తీరలేదు. ఆ సంగతి గ్రహించి, నేనేనండి మునిమాణిక్యాన్ని అన్నాను.

అప్పటికి ఆయన సందేహం తీరనట్లు కనబడ్డది. కొంచెం తే

దుకొని చిరునవ్వు నవ్వి “ఏం తమాషాగా ఉండి వ్యసహరిం. నీ కథలన్నీ నేను చదివాను!!” — అన్నాను. అ తకంటే విచిత్రం వదీ లేనట్లు నా కథలన్నీ చదివటం నా పూర్వజన్మ సుకృతం అని అన్నాను బాగుంటుందో, లేకనా అదృష్టం అంటే బాగుంటుందో, అసలు ఏమంటే మర్యాదగా సరసంగా, వినయపూర్వకంగా ఉంటుందో నాకు అర్థం చక, ఊరికే చూపులోనే నా స్మృతి జ్ఞతా భావాన్ని ఆమనకు తెలియజేసాను. ఆయన మళ్ళీ ఇంకో నవ్వు తేర వచ్చింది. మళ్ళీ నవ్వాడు మళ్ళీ “నువ్వురా?” అన్నాను. మళ్ళీ తిట్టాను. మళ్ళీ బుజువైన గట్టిగా కొట్టాను.

అప్పటికి నాలుగం నాలుగైదు గట్టిదెబ్బలు తింటున్నానని అన బాగా నొప్పి వేసింది. ఇంకో దెబ్బలు తట్టుకోలేను. ఆయనకు మళ్ళీ ఇంకో పొగువచ్చి నన్ను వరిచాడా నా గూడ విరగటమో, తొలగటమో తప్పదని అోచింది. కాని వద్దని ఎట్లా చెప్పేది. అందులో నన్ను మెచ్చుకుంటూ చేసే పనిని నేను, నా నోటితో ఎట్లా వద్దనగలను. అసలేక పోయాను. అసలేక పోవటమే కాకుండా ఏమైనా కాని ఇంకా ఒకటి రెండు దెబ్బలు ఓర్చు కొందామని కూడా నిశ్చయించుకొన్నాను. కాని ఒక్క తెలివైన పనిచేసినందుకు నేను ఇప్పటికీ సంతోషిస్తున్నాను. ఏమిటంటే అది వాడి ఎడమచేతి వైపున కూర్చున్న వాడినట్లా లేచి, ఏదో పని ఉన్న వాడిలా అలా వెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చి ఆయన కుడిచేతికింద కూర్చున్నాను.

నీను అట్లాగ కూర్చున్న తరువాత రెండుమూట నిమిషాలకు ఆయనకు మళ్ళీ వచ్చింది ఆహ్వానం. అదే ఆహ్వానం కూడాను. ఈతిభా నా వీపుమీద ఊరికే చెయ్యి వేశాను అదరంగా. అంతే—కొట్టలేదు. ఒక్కోక్కమైన స్ట్రీటు విడిచి ఇట్లా ఉంటావని నేను కలలోనైన అనుకోలేదు సుమా! ఆరి! నీనా మునిమాణిక్యం! అని ఊరికే నావంక నిలిచావాడి చూడడం నాగించాడు.

పాపం మాఁపుడికి, హిమాలయ పర్వతమని చూడబోతే ఓ రాళ్ళగుట్ట కనపడ్డది ఆయన కాశీ విశ్వేశ్వరాలయ ముఖద్వారం పోలేగచ్చు గుడి కంటేకూడా చిన్నదయింది.

ఇది అశని భావాలు. కాసేపు ఆయన మాట్లాడలేదు అని నా అనృప్తం. ఆయన ఒకరకం ఆలోచనలో పడితే, నేను మరొకరకం ఆలోచనలోపడ్డాను. నే నెట్లా ఉన్నానా వీడింత ఆశ్చర్యపోవటానికి అని నాకు పెద్ద సందేహం కలిగింది. స్ఫురదూపిని కాక పోవచ్చు. కాబూలువారా లాగ పొడగరిచి కాక పోవచ్చు. దొరలాగ తెల్లగా లేకపోవచ్చు. బట్టలు చూసి ఉండవచ్చు. కాని ఆయన అంత వెర్రిగా చూసి ఆశ్చర్యపోవటానికి నాలో ఏముందా అనే జిజ్ఞాస బయలుదేరింది. వేషం అందంగా లేకపోతేనేమి నా చూపుల్లో, చూటల్లో, సకలలో పెద్ద మనిషి తనం, ఆయనకు కనపడకపోవటమే చూసిన తర్కంలో పడ్డాను కాసేపు.

ఆయన నిరుత్సాహానికి కారణం సరిగ్గా నాకు ఇంతవరకూ తెలియలేదు. అందుకని ఏమిటండీ, ఇంతకూ మీరు నిరుత్సాహ పడటానికి కారణం? అని అడిగాను.

ఈ మాటతో మళ్ళీ ఆయనకు భావోద్వేగం కలిగింది. చూపుల్లో గొంతులో ఆ ఉద్రిక్తమైన భావచ్ఛాయలు కనిపించినై... ఆయన ఇట్లా అన్నాడు. “కారణం అడుగు తున్నావా? ఆరి నీ తెలివి తెల్లవారా! నీకింకా తెలియక లేదూ! నేనూ... నీవేమో గొప్పవాడిని అనుకున్నాను” అన్నాడు.

ఎన్నిసార్లు అన్నా ఆయనకే అంటాడాయె! నాకు వభు మండి కోయి, అవును నేను గొప్పవాడే అన్నాను నిదలించుగా. ఆయన నవ్వుతూ అన్నాడూ, నవ్వు గొప్పవాడినేరా! అదికాదు నేననటం—కాని ఇట్లా ఉన్నా నేనూ అని నే నేమస్తున్నాను. అని నెత్తినైన పెళ్ళతో కొట్టుకున్నాను. ఎ, ఎట్లాఉన్నా నేమిటి!—అని అమానుషంగా అడిగాను చివరకు. ఆయన పాపం చాలా విచారపడుతూ అన్నాడు. “ఒరి పిచ్చి నాయనా! నీవు ఎట్లాగో ఉంటా వనుకున్నారా ఇట్లా ఉన్నా వేంరా? నత్తివెరి వెంకటేశ్వలూగ ఉన్నావురా!!!” అని సంగతి కాస్తా స్పష్టంగా చెప్పేశాడు.

నాకు కష్టం వేసింది. మనస్సు చివుక్కుమన్నది. ఉపకు మోతు తనం వచ్చింది. అయితే నేం, ఆయనను ఏమీ



అనలేక పోయినాను. నాకు ఎదురుగా ఉన్న ఎర్రని సూర్యబింబాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయినాను. ఆ తరువాత కాసేపటికి చీకట్లు కమ్మినవి.

౪

ఆ సున్నాడు అంతా వచ్చారు. ఆటలు పాటలూ, అన్నీ ప్రారంభమైనాయి. ఆయన పేరు శివం. శివం నేనూ ఒక కుటీరంలోనే ఉన్నాము. ఆ తరువాత కూడా ఆతని ప్రవర్తన ఏమీ మారలేదు. ఆయన ప్రతివాణ్ణి వెక్కరించటమే. ప్రతివాణ్ణి తోనూ వేళాకోళమే. అందరినీ ఆయన ఏంరా అని పిలిచేవాడు. అందరూ ఆయన్ను ఏంరా అనేవారు. నేను అల్లాగే శివాన్ని ఏంరా అని పిలవటం సాగించాను.

శివం అందరినీ బహు సవ్వించేవాడు. ఒక రోజున స్కాట్ కమిషనర్ మమ్మల నందరినీ కలిచి, దగ్గరలో ఉన్న అడివిలోకి పోయి కనపడ్డ చెట్టు పేరిల్లా వ్రాసుకొని రమ్మన్నాడు. అక్కడ దొరికే మూలికలూ వాటి ప్రయోజనంకూడా వ్రాసుకు రమ్మన్నాడు. చెట్లరుగురించి మాకు తెలియటమే లాభం. నలుగురు నలుగురు కలిసి ఒక జట్టుగా తియ్యారై వెళ్ళిపోయినారు. ఆ నాల్గు రోజులూ ఆ అధికారులు ఏం చెయ్యమంటే, అని మేము చేయాలి.

శివం, నేనూ, ఇంకో ఇద్దరం కలిసాము ఒక జట్టుగా.

క్యాంపుదాటి నాలుగు శత్రువులు పొయ్యే సరికి అక్కడొక చక్కని మర్రిచెట్టు కనపడ్డది. శివం అక్కడ రహీమని, ఆగి, “అరేయ్ ఇదేం చెట్టురా?” అన్నాడు. “మర్రిచెట్టు” అన్నాను నేను. “నశీ ఇల్లారండి, అటూ తాను నెళ్ళితప్పై ఉత్తరీయం క్రిడపరిచి కూర్చోండిరా చూస్తారే, వెర్రి పీనుగుల్లాగ!! కూర్చోండి. ఈ మర్రిచెట్టును గురించి ప్రదీ పద్మాను” అన్నాడు. మేము నలుగురమూ బి.ఎ.లమే కాని ఆరున మమ్ముల నందరినీ కళసి వెర్రి పీనుగుల తట్టినా ఒక్కడూ మాట్లాడలేదు. అతని సంగతే అంతే అని తెలిసిపోయింది.

కూర్చున్నాము. ఒకాయ “అరేఅబ్బాయి, కూర్చోజెట్టావు సరే ఆయన చెయ్యమన్న పని చేయకపోతే మాటాస్తుంది గదా!” అన్నాడు.

“ఏడావులే కూర్చోరా. సరిబైఏళ్ళొచ్చి ఇప్పుడు నవ్వు నేర్చుకు చచ్చేదేమిటి! ఆ మాట కొస్తే, ఆ కమిషనర్ కు వచ్చా ఈ చెట్లు పేర్లన్నీ? ఏదో వాడేమన్న వాడేమన్నాడు. మన ఏప్పు మనది అసలు మనం నేర్చుకొందామని వచ్చారా? చెప్పవే? ఆ బోర్డువారు బలనాతపెడితే ఏదోవచ్చును. అంతేనా! కూర్చో!” అన్నాడు. అదేమి చిత్రమో వాడు చెప్పే మాటలన్నీ నిజం అనిపిస్తాయి. వాడితో కాదటానికి మాలో ఎవరికీ దమ్ములులేవు, నిజమేనని చలికిలబడ్డాము. వాడు ఓ లావుపాటి చుట్టతీసి అంటించాడు. మేమూ యథాశక్తి ధూమ

స్నానం చేశాము. కానీ ఆ నిమిషంలో నాకు చుట్టూ తాగటం లోనే నీవి, దుర్జా ఉన్నాయి అనిపించింది. మధ్యమధ్య ఉమ్మెస్తూ నడ్డిగలవేసి ఆ చెట్టుక్రింద కూర్చుని, వాడు సర్వీసులో ఉండే మెలకువలూ అధికారులను సంకోషపెట్టే విధానాలూ, ఇల్లాంటి మరకొన్ని విషయాలమీద ఉపన్యాసం ఇస్తుంటే, తెల్లపోయినాము వాడికున్న అనుభవమూ, వివేకమూజూచి.

అప్పటికో గంటన్నర అయిది వెళ్ళినవాళ్ళు అందరూ మళ్ళీ క్యాంపుకు చేరుతున్నారు. మేము లేచాము. నాకు మట్టుకు గాభరాగా ఉంది. కమిషన్ ఏమంటాడో సరి; ఆ సంగతి కాస్త బైట పెట్టాను. తీరామాస్తే, ఒక్క శివం తప్ప మిగిలిన వాళ్ళంతా నా మోస్తరే భయపడుతున్నారు. ఒకాయన “వాళ్లు వ్రాసుకొచ్చి పేర్లు మనంకూడా కాపీజేసి ఆయన ముఖాన పాడేద్దాం...” అన్నాడు. మేమంతా అదే బాగుందని మనస్సులో అనుకుంటున్నాము. ఇంతలో శివంచర్రున లేచాడు తా చుపాములాగ. “ఛా, వెళవ పనులు చేస్తానంటావు. వెరివీరుగా, అల్లా దొంగపనులు చేయటం మనకేం ఖర్చుంరా? ఇంతచదువూ చదివి ఇల్లాంటి నీచానికి తయారవుతావాస్కూలు కుర్రాడి లాగ!!” అని ముక్కచీవాట్లు పెట్టాడు. మరి ఏం జేద్దామురా? అన్నాము. ఏముంది? అడుగుతాను. ఇంతవరకూ ఏంజేస్తున్నారని, మరి చెట్టుక్రింద చుట్టూ తాగలేస్తున్నామని చెప్పండి అన్నాడు. అంతా నవ్వారు కానీ అదే మంత విషయమైనది వాబు

కాదని శివాన్ని బ్రతిమాలుకొన్నాము.

“మూరంతా నావెనకాల ఉండండిరా. ముందు నేను ఆయన కళ్ళ ఒడతాను. సమాధానం చెపుతాను. మళ్ళీ మాట్లాడకుండా పోతాను. చూస్తుండండి.” అని మాకు భయపాస్తం ఇచ్చాడు. మేమూ సరే అని ఊరుకొన్నాము.

క్యాంపుకు వచ్చిన తరువాత ఓ చెట్టుకింద ఈ గుంపులన్నీ చేరినై. ఒక్కొక్కరి దగ్గరే కాయితాలు వసూలుచేస్తున్నాడు. అయితే తమాషా ఏం జరిగిందంటే, ఇల్లా ఏమీ వ్రాసుకురాకుండా మా సొస్తరుగా ఏదోవిధంగా, ఆ కాసేపు గడిపి వచ్చినవాళ్లు చాలామంది బైటపడ్డారు. ఆయనమట్టుకు ఏం చేస్తాడు-విసుక్కుంటున్నాడు. మాదగ్గరికి నచ్చే సరికి ఆయనకు బాగా విసుగెక్కింది. ముఖం చిట్టించుకొని మా శివం వంక చూస్తూ, ఏదయ్యా, నీవు వ్రాసిందేదీ? అన్నాడు- శివం నిస్సత్యంగా లేనన్నట్లు, చెయ్యా తిలా ఊపి, పెదవి విరిచి చప్పరించాడు. ఆనలే ఆయన విసుగెత్తి ఉన్నాడు. పైగా ఈ పెంక ప్రవర్తనవల్ల ఆయనకు బాగా కోపం వచ్చింది. మూరంతా పెద్దవాళ్ళూ తెలిసినవాళ్ళనూ! చెప్పిన పనిచేయకపోతే ఎలా గయ్యా అని విసుక్కున్నాడు. ఇంకా కోపం తీరక శివం వంక చూచి “నువ్వు ఎందుకొచ్చినట్లయ్యా? ఎందుకొచ్చావు ఇక్కడికి?” అని గట్టిగా అడిగాడు కోపంతో. ఆయన పెద్ద గొంతు కత్తో అల్లాగి అరుస్తుంటే మాకుపరికీకూడా భయం వేసింది.

ని శివం తన బట్టతలలో, బాగా నున్నగా ఉన్న భాగాన్ని  
 మునివేళ్ళతో తేల్చగ్గా తడుపుకొంటూ చూడండి బాబూ, ఈ  
 లఘూద వెంట్రుకలు ములిచే ఉపాసనం ఏమన్నా చెబుతా  
 ని పచ్చానండి అని అనితకుండా, పినయంగా జనాబు  
 కప్పాడు. అక్కడ ఉన్నవాళ్ళంతా గొల్లుమని నవ్వారు. ఆయ  
 నా నవ్వు ఆవుకోరిక పోయినాడు. నవ్వి, ఇక ఆ పూటకు తన  
 ని కట్టిపెట్టి ఒంగాళాకు వెళ్ళిపోయినాడు. ఆమధ్యాహ్నం  
 గోపున ఈ మాట వాకిపోయిందలసి ఆశ్రమాలల్లో.

అక్కడనుంచి ప్రతివాడూ తీరికచేసుకొని శివం దగ్గరకు  
 వచ్చి “మారా బాబూ, ఏమన్నా ఒకటి రెండు వెంట్రుకలా  
 ములిచినై ఏమో చూడనీయ్” అని వాడి తల నిమరటం  
 మొదలు పెట్టాడు. ఆ సాయంత్రంనాకా వాడి తల మర్దన  
 వేస్తునే ఉన్నారు.

౫

స్కోట్ క్యాంపు అయిపోయింది. ఎవరి దారిని వారు వెళ్ళి  
 గోతున్నారు. శివంకూడా ప్రయాణం అయినాడు పొట్టిలాగు  
 కాకీ వట్ట నంచీలో పెట్టేసి, ధోవతీ కట్టుకొని, వట్టతొడు  
 స్కూని పైన కోటు వేసుకొన్నాడు. బస్సు దగ్గరకు నడిచిపో  
 కున్నాము. దారి పొడుగునా అతడేవో మాటలు చెప్పి నవ్వి  
 స్తునే ఉన్నాడు.

అందరూ నవ్వుతున్నారు నేనూ నవ్వుతున్నాను. కాని శివం మొదటిరోజున నన్ను అంతమాట అని మనస్సు కిష్ట పట్టాడే అని బాధపడుతు నే ఉన్నాను మొదటే తగిన జవాబు చెప్పలేక పోయాను. ఇక విడిపోయే సమయము వచ్చింది. ఇప్పుడైనా కని తీర్చుకోలేకపోతే నాకు మనఃశాంతి ఉండే అట్లు కనపడలేదు. అందుకని ఏదో ఒకమాట కని తీరాల్సిందామని నిశ్చయించుకొన్నాను.

దారిన నడుస్తున్నాము. పదిమంది అతనిచుట్టూ చేరి ఉన్నారు. ఆ సమయంలో నేనెత్తుకొన్నాను. “అరే శివం. మొదటి రోజున నన్ను నావి, నీవు వెర్రి వెంగళప్పులాగ ఉన్నావు అని అన్నావు నన్ను. నీవూ...నిజానికి...నాకంటే శుద్ధ వెర్రి వెంగళప్పు లాగున్నావే?” అన్నాను. అంతా పక పకా నవ్వారు. నా కని కొంతవరకు తీరించని సంతోషించారు.

ఈమాట విని శివం, పోతున్నాడల్లా తపిమని ఆగి, నన్ను ఎగాడిగా చూసి, నా అంత తెలివి తక్కువ వాడికి తన కన్ను లో ఎప్పుడూ చూడకట్లు చూస్తూ, ఓరి ఘాలా, ఆ సంగతి కనుక్కుంటానికి నీ కిన్నిరోజులు పట్టిందిరా! అన్నాడు. అంతా మళ్ళీ పకాపకా నవ్వారు. నా సంగతి వాడు చూసే చూడటం వోనే కనుక్కున్నట్లూ, వాడు శుద్ధ వెర్రి వెంగళప్పు అన్న సంగతి కనక్కోటానికి నాకు ఇన్ని రోజులు పట్టటంమూగాన

మళ్ళీ నేనే తెలివి తక్కువ వాడినై నా క్లుూ తేల్చాడు. దాంతో నేను మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. ఇంత, చమత్కారంగా మాట్లాడగలిగినవాడు నిజంగా నాకంటే తెలివైన వాడేనని నేను మనస్సులో ఒప్పుకున్నాను. నాకి యంగు నాకు పూర్వం కంటే ఎక్కువ అభిమానమూ, గౌరవమూ, కలిగినయి.

తోట దగ్గరనుంచి ఊళ్ళోకి చేరాము. అప్పటికి మాలో కొందరు ఊళ్ళో ఒంధువుల ఇండ్లకు వెళ్ళి పోయినారు కొందరు బస్సులమీద వెళ్ళారు మే మిద్దరం మాత్రం ప్రేషనుకు వెళ్ళాం ఓ బస్సు మీద. ప్రయాణంలోకూడా వాడు ఎవరితోనో ఒక రైతో వేళాకోళంగా మాట్లాడి నవ్విస్తూనే ఉన్నాడు.

ప్రేషను దగ్గర ఒక నంబూటెంట్లో భోజనం చేసి, ప్రేషనుకు ఎదురుగా ఉన్న ఇసుక తీన్నెపై కూర్చున్నాము. రైలు రావటానికి అప్పటికి మాకింకా రెండుమూడు గంటల పైముంది.

చక్కని వెన్నెల. హాయి అయినగాలి. ఉన్నది మేము ఇద్దరమే కాబట్టి ఏమంత మాట్లాడటానికి అవకాశం లేకపోయింది. అదీగాక శివం ఎందుచేతో ఆలోచనలో పడి నన్ను నా ఆలోచనలకు వదిలేశాడు.

నేనూ ఆలోచనలో పడ్డాను. శివాన్ని గురించేనా ఆలోచన ఇతనింత అపృష్టవంతుడా అనుకొన్నాను చీకూ చింతా లేకుండా నిర్విచారంగాకాలం గడుపుతున్నాడు. ఈ వెన్నెల రాత్రి వలెనే అతని జీవితం వెళ్ళిపోతుంది. తాను నవ్వుతాడు. ఒకరిని నవ్విస్తాడు. జీవితం అంతా అల్లాగ గడిచేస్తాడు.

ఏదో గొప్ప అదృష్టం అయింది! అతడికి ఏ విచారాలు లేవుగా బోలు. నాకర్కమే ఇల్లా కాలిందివంచేలో!! కొంచెం దిగింది గాన ఈమఃఖదేవత అతని కన్నెత్తి చూడక పోవటానికి ఆయన లోఉండే మహత్తరమైన శక్తి ఏమిటో!--జీవితం నాకింత బరువైంది. ఆయనకువలె బహుత్వేగంగా జీవిస్తే బాగుండును, అని అనుకుంటూ ఉన్నాను.

అంతవరకూ మాట్లాడకుండా ఉన్న శివ ఉలిక్కిపడి లేచి, కూర్చుని. అరేయ్--ఈ సిగరెట్టు కాల్చా, లే, అన్నాడు. మళ్ళీ ఏదోఫోణి సాగించాడు.

చెరో సిగరెట్టు వెలిగించాము "అరే శివం నీకెంతమంది పిల్లలు?" అని అడిగాను నేను.

"నాకా"?.....అని నక్షత్రాలమరికి చూస్తూ పోయినవాళ్ళు పోగా ఇద్దరూ అన్నాడు.

పోయినవాళ్ళూ పోగా అయిన్నావు.....అని ఆ ప్రశ్న పూర్తిచేయకుండా ఊరుకొన్నాను. "అవునురా అబ్బాయి. నా కంటేనూఅలాగే నుంచిరెండు మంచి ముత్యాలు రాలిపోయినా ఇద్దరుకుమార్తెలు ఒక్క రోజున... ..రక్తాలు.....ఏదో ఎందుకులే....." అన్నాడురుద్ధకంథంలో. దుఃఖాన్ని ఎంత గెంజినా అదిఅతని కంథంనులి పేస్తున్నట్లు తెలుస్తునేఉంది. విషాదచాఢ్యాలు అప్పుడుకనపడై నాకు అతని ముఖంలో! నాకు ఆశ్చర్యం గలిగింది, ఇంత దుఃఖంకడుపులో పెట్టుకొని వీడుఅంత ఆనందంగా ఎట్లా తిరగగలిగాడా అని. "నీజీవితమూ..... అంతే







